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AVERTISSEMENT 


Ce  volume  ne  renferme  pas  toutes  le  œuvres  poé- 
I  iques  du  marquis  de  Ségur.  Il  y  manque  ses  Fables, 
son  poème  de  Saint  François,  édités  à  par^,  et  ses 
poésies  religieuses  intitulées  Sursum  Corda,  pitbh'ee.s- 
dans  un  autre  recueil. 


SAINTE     CECILE 

POÈME   TRAGIQUE 

Couronné  par  l'Académie  franmisc. 


DEDICACE 


A  toi,  chère  compagne  de  ma  vie,  qui  m'as  fait  aimer  le 
doux  nom  cju^illustra  Sainte  Cécile,  je  dédie  ce  poème  oiifai 
cherché  à  retracer  les  noces  de  cette  virginale  épouse,  les 
combats  de  cette  grande  chrétienne,  la  victoire  de  cette 
incomparable  martyre.  Puisse  cette  aimable  patronne  du  plus 
céleste  des  arts  entretenir  toujours  Vharmonie  dans  ton  âme 
et  la  répandre  autour  de  toi  comme  un  lumineux  épanchement 
du  ciel  ! 

A.  DE  SÉGUR. 


IiNTRODUGTION 


Dans  l'histoire  de  TÉglise  et  du  monde,  il  n'est  pas 
d'époque  plus  intéressante  que  celle  des  persécutions  ; 
dans  l'histoire  des  persécutions,  il  n'est  pas  de  ligure 
plus  touchante  et  plus  sublime  à  la  fois  que  celle  de 
sainte  Cécile.  Belle,  patricienne,  maîtresse  d'une 
immense  fortune,  elle  a  les  grandeurs  de  ce  monde. 
Épouse  et  vierge,  apôtre  de  la  grâce,  mère  des  pauvres, 
fille  chérie  du  pontife  Urbain,  comme  lui  sainte  et  mar- 
tyre du  Christ,  elle  a  les  gloires  du  ciel.  Mourante,  elle 
chante  encore  les  louanges  de  Dieu  ;  son  dernier  regard 
convertit  ses  bourreaux.  Un  saint,  un  pontife  la  veut 
ensevelir  de  ses  propres  mains,  et  par  un  privilège 
inouï,  elle  prend  place,  dans  les  Catacombes,  près  des 
reliques  sacrées  des  chefs  de  l'Église.  Le  palais  où  elle 
mourut,  légué  par  elle  à  la  société  chrétienne,  respecté 
des  persécuteurs,  est  transformé  en  sanctuaire,  et  sa 
dépouille  mortelle  y  revient,  après  six  siècles,  pour  un 
triomphe  qui  n'a  pas  cessé. 
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\]n  elle,  la  iiiàlo  liertô  des  Cecilius,  ses  ancêtres,  se 
inrli-  à  riiuiuilitédfs  chr('ticns.  Dans  ses  paroles,  telles 
que  les  aetes  de  son  martyre  nons  les  ont  conservées,  la 
Rome  des  Scijjions  et  la  Rome  nouvelle  des  martyrs 
senddeiit  unir  leur  accent  pour  former  une  harmonie 
sublime.  Là  réside  le  eharme  pai'liculier  et  tout-puissant 
de  sa  physionomie. 

(le  eharme  souverain  s'est  exercé  autour  d'elle  comme 
il  s'(>xerce  encore  à  travers  les  siècles  sur  tous  ceux  qui 
se  prennent  à  la  considérer.  Son  jeune  époux,  Valérien, 
idolâtre,  enivré  d'amour,  obéit,  frémissant,  à  la  force 
que  Dieu  a  mise  en  sa  parole.  Tiburce,  son  beau-frère, 
subit  à  son  tour  cet  ascendant  de  la  fdle  du  Christ,  et, 
comme  ^'al(''rien,  il  la  précède,  joyeux,  au  martyr(i. 
Almachius,  le  «gouverneur  de  Rome,  le  ministre  omni- 
])otent  de  l'empei'cur,  est  obligé  de  compter  avec  elle. 
Avant  de  se  résoudre  à  la  coiulamner,  cet  inqdacable 
ennemi  du  Jiom  chrétien  épuise  les  prières,  les  séduc- 
tions, les  menaces.  Il  n'ose  la  faire  exécuter  publique- 
ment, tiint  e!-t  grande  l'influence  de  cette  jeune;  llllc  sur 
le  jx'uple  de  Rome.  Il  la  veut  faire  étouiïer  sans  bruit 
dans  la  vapeur  embrasée  d'une  salle  de  bains,  et  c'est  là 
que,  Iiillaut  contre  h;  mii'aele,  il  ordonne  enfin  qu'elle 
s(»it  égorufe.  Le  hourreau  lui-môme  tremble,  frappe 
d'une  main  mal  assurée,  et  s'enfuit  laissant  sa  ixisogne 
inachevée.  Jusqu'à  son  dernier  soupir,  elle  domine,  elle 
rayonne,  elle  répand  autour  d'elh;  la  lumière  et  l'amour 
8np(-ririM's  de  Ji'sus-C^hrist. 

Après    ri']glise,    les    arts    lui   ont   fait   une    auréole. 
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Tandis  que  la  foi  l'invoque,  le  génie  lui  élève  des  monu- 
ments immortels.  Le  plus  idéal  des  arts,  celui  qui  plane 
sur  les  confins  des  deux  mondes,  la  musique,  Ta  ciioisie 
pour  patronne.  On  s'est  demandé  pourquoi.  C'est  sans 
doute  parce  que  dans  la  fournaise  ardente  où  les  hommes 
cherchaient  vainement  à  l'étouffer,  elle  chantait  les 
louanges  de  son  Bien-Aimé,  répondant  par  de  célestes 
accents  aux  concerts  que  son  àine  entendait  venir  du 
ciel.  Hamdel  lui  a  consacré  un  admirable  oratorio  ; 
lieethoven,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  a 
})lacé  sous  son  invocation  une  de  ses  compositions  les 
plus  hautes,  et  chaque  année,  le  22  novembre,  jour  de 
sa  fête,  cette  vierge  romaine,  mise  à  mort  pour  .Jésus- 
Christ  il  y  a  seize  cents  ans,  est  célébrée  dans  les  divers 
lieux  de  la  terre  où  la  foi  peut  chanter  encore,  où  la 
musique  sait  encore  prier. 

D'autres  arts,  d'autres  génies  lui  ont  tressé  d'autres 
couronnes.  La  sculpture  chrétienne  n'a  rien  produit  de 
plus  achevé  que  la  statue  de  sainte  Cécile,  qui  repose 
dans  son  église,  à  iîome,  au-dessus  de  son  tombeau. 
Cette  statue  n'est  d'ailleurs  que  la  reproduction  de  la 
nature,  mais  reproduction  parfaite  d'une  parfaite  beauté. 
Le  corps  de  la  sainte,  retrouvé  dans  son  cercueil  de 
cyprès,  et  conservé  absolument  intact  après  douze 
siècles,  a  posé  lui-même  devant  le  statuaire  Carlo  Ma- 
derno.  Telle  nous  la  voyons  sculptée  dans  le  marbre, 
souple  comme  un  enfant  endormi,  chastement  enveloppée 
de  sa  longue  robe,  la  tête  tournée  vers  le  sol,  les  che- 
veux relevés  et  cachés  sous  un  voile,  le  cou  portant  la 
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trace  du  glaive,  les  mains  et  les  pieds  d\u\Q  forme  très 
j)iire,  respirant  dans  toute  son  attitude  la  paix,  Tinno- 
cence  et  la  virginité  ;  telle  elle  apparut  aux  regards 
quand  on  la  découvrit  il  y  a  trois  cents  ans  sous  la 
pierre  de  son  tombeau.  Ses  vêtements  mômes  avaient 
été  respectés  par  les  siècles.  On  put  reconnaître  la  robe 
de  laine  blanche  brodée  d'or  qu'elle  revêtit,  d'après  les 
actes  de  son  martyre,  pour  comparaître  devant  Alma- 
chius  et  aller  à  Jésus-Clirist.  Rien  n'est  plus  touchant 
que  cette  statue  couchée  au-dessus  de  la  dépouille  mor- 
telle de  la  vierge  dont  elle  est  l'image,  à  l'endroit  où 
elle  rendit  le  dernier  soupir.  C'est  un  des  plus  purs 
hommages  rendus  par  l'art  à  la  sainteté. 

(}ue  dirai-je  maintenant  des  autres  hommages  rendus 
par  la  peinture  à  cette  figure  sublime  ?  Je  laisse  de  coté 
les  fresques  du  Dominiquin  dans  l'église  de  Saint-Louis 
des  Français,  à  Rome,  représentant  sainte  Cécile  au 
milieu  de  ses  pauvres,  et  la  scène  ineffable  de  son  mar- 
tyre. Mais  qui  ne  s'est  abîmé  dans  la  contemplation  de 
cette  toile  du  musée  de  Rologne,  où  Raphaël  l'a  peinte 
avec- un  génie  que  lui-même  n'a  jamais  dépassé?  Elle 
est  là,  plus  idéale  qu'on  ne  l'eût  pu  rêver,  debout,  les 
yeux  levés  au  ciel,  noyés  dans  l'extase  du  divin  amour. 
Ses  mains  tombantes  soutiennent  à  peine  un  instrument 
de  musique  sacrée.  Ses  pieds  foulent  les  instruments 
divers  de  la  musique  profane,  tandis  qu'au-dessus  d'elle, 
des  anges  font  entendre,  parmi  des  nuées  lumineuses, 
une  inusi((ne  toiile  céleste.  Image  profonde  et  sublime 
de  Tâine  rlin-lic;iM<'  (|iii,   dédaignant  les  plaisirs  de  la 
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terre,  oublie  même  les  œuvres  pieuses  do  ce  monde 
pour  se  perdre  dans  la  contemplation  des  beautés 
divines.  Quatre  figures  de  saints,  groupées  autour  de 
celle  de  Cécile,  complètent  la  signification  mystique  de 
ce  tableau,  en  représentant  les  diverses  situations  de 
Fâme  qui  gravite  vers  le  terme  de  Féternel  amour.  D'un 
côté,  saint  Paul  figure  la  foi,  saint  Jean  l'amour  virginal  ; 
de  l'autre,  saint  Augustin  et  sainte  Madeleine  symbo- 
lisent le  repentir,  cette  nouvelle  innocence  refaite  dans 
la  pénitence  et  les  larmes. 

J'ai  passé  de  longs  et  délicieux  moments  devant  cette 
toile  incomparable  d'un  incomparable  génie  :  rien  que 
pour  la  revoir,  je  ferais  volontiers  le  vo^^age  de  Bologne. 
On  croit  entendre  comme  la  sainte  elle-même  l'harmonie 
des  divins  concerts,  et  l'âme  qui  la  contemple  participe 
à  son  extase.  Son  regard,  plein  du  ciel,  fixé  en  haut  par 
les  visions  éternelles,  me  rappelait  un  autre  regard  qu'il 
me  fut  donné  de  contempler  dans  les  montagnes  du 
Tj-rol,  le  regard  de  cette  extatique  dont  le  ravissement 
en  Dieu  dura  presque  sans  interruption  pendant  plus  de 
trente  ans. 

Depuis  longtemps,  je  connaissais  la  vie  de  sainte 
Cécile  ;  j'avais  lu  avec  admiration  le  beau  livre  que  dom 
Guéranger,  l'illustre  restaurateur  de  l'ordre  des  béné- 
dictins en  France,  a  consacré  à  sa  mémoire,  ouvrage 
plein  de  science  et  de  charme,  où  les  plus  aimables  Heurs 
du  langage  recouvrent  une  profonde  érudition.  Déjà 
frappé  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  cette  figure 
deux  fois  romaine,  j'avais  conçu  la  pensée  do  la  repro- 
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tluiiv  dans  iiii  j)(>èim'  que  jY'buuchais  on  mon  esprit. 
Mais  c'est  on  Ilalio  (|iio  mon  dessein  fut  fixé,  i)arce  que 
c'est  là  sculcnii-nt  ([u'ello  nraj)parnt  dans  toute  sa  splen- 
.leur. 

(Jnaiid  jV'MS  oontoniplé  à  Bolog-ne  Tiniage  de  sainte 
Cécile  tracée  par  Raphaël,  (juand  j'eus  prié  à  Home 
dans  sou  palais  transformé  en  église,  au  pied  de  son 
gracii'ux  tond)ean,  ([uand  je  me  fus  prosterné  sur  la 
poudre  dos  cataconil)es  de  saint  Calixte,  à  la  place  où 
elle  fut  déposée  par  saint  Urbain  après  son  martyre  ; 
<juand,  à  cette  môme  place,  le  jour  de  sa  fête,  j'eus 
assisté  au  saint  sacrifice,  célébré  dans  la  chapelle  sou- 
terraine que  sa  dépouille  mortelle  habita  pendant  six 
cents  ans  avec  colles  de  neuf  papes  mart^n-s,  alors  je 
m'épris  pour  cette  vierge  austère,  pour  cette  épouse 
aimable,  pour  cette  noble  fille  des  Cecilius,  devenue 
l'humble  servante  des  pauvres  de  Jésus-Christ,  d'une 
admiration  et  d'un  enthousiasme  tout  nouveaux,  et  je 
résolus  de  travailler  à  faire  connaître  et  admirer,  autant 
qu'il  serait  on  moi,  cette  forte  et  virginale  figure. 

De  tous  les  arts,  en  effet,  la  poésie,  cette  autre  mu- 
si(pi<',  est  le  seul  qui  n'ait  pas  élevé  encore  un  monu- 
miiit  à  la  patronne  des  musiciens.  Pour  que  ce  monu- 
ment fût  digne  d'elle  et  des  grands  hommes  qui  l'ont 
célébrée  par  d'autres  voix,  il  faudrait  un  génie  pur  et 
puissant.  En  attendant  qu'il  se  révèle,  j'ai  cherché  à 
apporter  ma  petite  pierre  à  l'oiuvre  future  :  j'offre  mon 
humble  essai  :  la  Sainte  l'agréera,  je  l'espère,  et  lo 
In-iiira. 
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Je  rofîre  aussi  à  tous  ceux  qui,  daus  ce  siècle  réaliste, 
aiment  encore  l'idéal,  qu'ils  le  cherchent  dans  la  sain- 
teté ou  dans  les  arts,  et  tout  particulièrement  à  cette 
classe  nombreuse  d'esprits  élevés  et  délicats  qui  vivent 
dans  les  pures  sphères  de  la  musicpie.  Peu  d'entre  eux 
sans  doute  connaissent  autrement  que  de  nom  la  Sainte 
qui  leur  a  été  donnée  pour  patronne.  La  plupart  sont 
dignes  de  l'admirer  :  ils  comprendront  mieux,  ([uand  ils 
la  connaîtront,  la  grandeur  de  cet  art  musical  qui 
semble  avoir  pour  mission,  plus  que  tout  autre,  de  rap- 
procher la  terre  du  ciel  et  d'élever  les  âmes  jusqu'à 
celui  en  qui  réside  réternelle  et  universelle  harmonie. 

Quelques-uns,  je  le  sais,  ont  voulu  matérialiser 
môme  la  musique,  et  introduire  les  grossièretés  du  réa- 
lisme dans  ce  pur  domaine  de  l'idéal  ;  mais  ils  n'y  par- 
viendront pas.  La  musique  oppose  et  opposera  toujours 
une  résistance  invincible  à  ces  abaissements  honteux 
dont  la  peinture  n'a  point  su  assez  se  garder,  et  jamais 
les  véritables  musiciens  ne  confontlront  avec  les  inspi- 
rations célestes  d'un  ^lozart  ou  d'un  Heethoven,  les 
hurlements  de  l'Alcazar  ni  les  boullonneries  licencieuses 
des  petits  théâtres  de  nos  modernes  Babvlones. 

En  méditant  la  vie  de  sainte  Cécile,  la  forme  drama- 
tique s'est  présentée  d'elle-même  à  mon  esprit  :  presque 
toute  sou  histoire  se  résume  en  trois  sublimes  dia- 
logues, l'un  avec  son  époux,  Valérien,  le  jour  même 
de  ses  noces,  l'autre  avec  Tiburce,  son  beau-frère,  le 
troisième  avec  Almachius,  son  juge  et  son  bourreau,  le 
jour  de  son  martyre,  ("e   pueme  n'est  cependant  j)oint 
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iiiic  triigùdic  iiroid-iMiu'iit  dite  :  il  y  manque  celle  des  | 
ti-<»is  unités  dont  il  est  le  plus  difficile  de  se  passer,  | 
riniité  d'aeliou.  Il  renlerme,  en  ciret,  deux  actions  suc-  j 
eessivcs  et  distinctes,  quoique  très  étroitement  unies,  > 
les  noces  ou  la  conversion  de  Valérien,  et  le  martyre  de 
Cécile  qui  suit  de  près  le  martyre  de  son  époux.  Cette 
raison  m'a  fait  choisir  le  titre  de  poème  tragique  au  lieu  I 
de  celui  de  tragédie. 

Je  me  suis  permis  de  modifier  en  plusieurs  points  sis- 
condaires  la  vérité  historique.  J'ai  supprimé  notam- 
ment quelques  circonstances  merveilleuses  qui  ne  ren- 
traient point  dans  mon  plan,  tout  en  laissant  assez  de 
place  au  surnaturel  pour  montrer  que  je  ne  rougis  pas 
«l'y  croire  et  de  le  témoigner.  Ce  que  j'ai  sacrifié  l'a  été 
non  au  respect  humain,  mais  à  l'art.  Malgré  ces  modifi- 
cations, je  crois  j»ouvoir  affirmer  que  j'ai  conservé  intacte 
la  physionomie  et  même  la  vie  de  sainte  Cécile,  et  que 
le  lecteur,  après  avoir  achevé  mon  poème,  la  connaitra 
aussi  bien  que  s'il  avait  lu  les  actes  de  son  martyre. 

In  seul  personnage,  qui  cependant  ne  paraît  pas  dans 
le  drame,  pourrait  avoir  à  se  plaindre  de  son  rôle,  c'est 
l'empereur  Alexandre  Sévère,  absent  de  Rome  au  mo- 
ment du  martyre  de  sainte  Cécile,  en  l'an  230,  et  qui, 
d'après  ses  histoi'iens,  ne  fut  point  ennemi  du  christia- 
nisme (l).  J'ai  cru  jtouvoir,  en  faisant  abstraction  de  la 
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personne  de  l'empereur  régnant,  caractériser  le  rùle  de 
l'empereur  romain  en  général  dans  le  drame  sanglant 
des  persécutions.  Ce  rôle  était  celui  d'un  dieu  rival  et 
jaloux,  qui  punissait  dans  les  chrétiens  les  renégats  de 
sa  divinité,  et  proscrivait  dans  la  religion  chrétienne 
un  culte  qui  n'était  pas  le  sien.  Rendre  à  César  ce  qui 
est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  telle  était  la 
formule  chrétienne.  C'était  aussi  celle  des  empereurs. 
Seulement,  comme  ils  se  prétendaient  à  la  fois  Césars 
et  dieux,  ils  voulaient  qu'on  leur  rendit  tout,  et  rien  à 
Jésus-Christ.  De  là,  cette  lutte  trois  fois  séculaire  qui 
eut  pour  résultat  immédiat  la  mort  de  vingt  millions  de 
chrétiens,  et  pour  résultat  final  la  mort  de  l'empire. 

Le  martyre  de  sainte  Cécile  hâta  plus  que  tout  autre 
la  chute  de  cette  théocratie  païenne  et  impériale,  la  vic- 
toire du  Christ  et  de  l'Église.  Son  retentissement  s'est 
prolongé  à  travers  les  siècles  ;  je  serais  heureux  que  cet 
écrit  en  fit  connaître  les  merveilles  à  quelques  âmes  de 
bonne  volonté.  Puisse  cette  grande  et  aimable  sainte 
bénir  l'œuvre  et  l'ouvrier  !  Puisse-t-elle  faire  servir  l'un 
et  l'autre  à  sa  gloire,  ou  plutôt  à  celle  du  Dieu  vivant  et 
unique  qu'elle  aima  tant  en  ce  monde  et  dont  elle  jouit 
au  sein  de  la  bienheureuse  éternité  ! 

Les  Nouettes,  octobre  1867. 


PREMIEllE   PARTIE 


LES  NOCES 


PERSONNAGES  : 

ckcim:. 

VAl.i:i'.li:.N,    rpnux   (Ir   (;('(ile. 
TIHl'HCI-:,  fivic  (le  Val.'iieii. 
ALMACmrS,   pirlVl  (Ir  Home. 
SALOMK,  iKniiii.'c  de  Ct'cile. 
SUXTL  S,  secirlairo  irAlmachius. 
SATniM.N,  servilcur  de  Cécile. 

U.N    HorUREAU. 

Un  Dkcurion. 

Soldats,  Chœurs  de  païens  et  de  chrétiens. 

Lu  scène  se  passe  à  Rome,  dans  le  palais  de   Valérien. 


ACTE    PREMIER 

Le  théâtre  représente  le  palais  de  Valérien,  Chœurs  d'amis,  de 
serviteurs  de  Valérien  et  de  femmes  païennes,  sur  la  gauche. 
Du  côté  opposé,  chœur  de  femmes  chrétiennes  dirigées  par 
Salomé,  nourrice  de  Cécile.  Au  moment  oîi  le  rideau  se  lève, 
on  voit  arriver  dans  le  fond  Valérien  et  Cécile  se  donnant  la 
main,  suivis  du  cortège  nuptial.  I.e  palais  est  orné  de  voiles  et 
de  tentures  d'or,  de  pourpre  et  de  feuillage. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CÉCILE,  VALÉIUEN,  SALOMÉ 

CHŒUR    DES    FEMMES   PAÏENNES 

Voici  la  jeune  épouse!  ô  portes,  ouvrez-vous  ! 
Elle  arrive  la  maiu  dans  la  main  de  l'époux. 
Tous  deux  ont  partagé  le  gâteau  de  farine  : 
Pour  honorer  Diane,  et  la  chaste  Lucine, 
En  face  de  l'autel,  suivant  l'ordre  divin, 
Le  prôtre  a  répandu  le  lait  pur  et  le  vin. 
Au  palais  où  t'attend  la  couche  nuptiale, 
Entre  avec  un  sourire,  épouse  virginale  ! 
Au  moment  où  tes  pas  en  franchissent  le  seuil, 
Que  Junon,  écartant  tout  présage  de  deuil, 
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Sur  toi,  sur  ton  époux  jette  un  regard  propice. 

Que  sous  un  astre  heureux  votre  hymen  s'accomplisse. 

Puissent  vos  yeux  jamais  ne  connaître  les  pleurs  ! 

Sur  vos  tètes  que  rien  ne  llétrisse  les  fleurs, 

Et  (pie  dans  les  plaisirs,  la  joie  et  l'opulence, 

Comme  un  lleuve  aux  Ilots  d'or  coule  votre  existence  ! 

CHŒLR    DES   CHULTIEXNES 

Grand  Dieu,  qui  voyageur  au  terrestre  séjour. 

De  l'homme  et  de  la  femme  avez  béni  l'amour. 

De  ce  profane  hymen,  vaine  cérémonie, 

Votre  présence,  ù  Christ,  semblait  être  bannie  : 

Mais  en  votre  Cécile,  en  son  cœur  innocent. 

Votre  esprit  habitait  invisijjle  et  j)résent. 

Étendez  sur  son  front  votre  main  paternelle. 

Qu'aimable  à  son  mari,  qu'à  votre  loi  iidèle, 

Elle  égale  Lia  par  sa  fécondité, 

Sarah  par  ses  longs  jours,  lîachel  par  sa  beauté. 

Que  sa  bouche  en  tout  lieu  répande  la  sagesse. 

Et  que  celui  qu'elle  aime,  enivré  de  tendresse. 

Célèbre  sa  louange  en  présence  de  tous. 

Il  ne  vous  connaît  point  encor,  ce  noble  époux. 

Auquel  un  nœud  sacré  l'engage  pour  la  vie. 

Arracliez-le,  Seigneur,  à  son  idolâtrie  : 

Ajoutez  au  lien  qui  les  joint  ici-bas 

Celui  du  saint  amour  (pie  la  mort  ne  rompt  pas. 

CÉCILE,  A  pnri,  en  nrrirnnt  nur  le  deraiii  de  hiacène. 

Je  suis  à  vous,  Scigneui-,  ])j'()tèg(,'z  votre  épouse  ; 
\'i'illcz  sur  elle  avec  une  amitié  jalouse. 
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VÂLERIEN 


Toi  qui  ravis  mon  cœur  et  qui  charmes  mes  yeux, 

Cécile,  en  ce  palais,  berceau  de  mes  aïeux, 

Pose  le  pied  sans  crainte  et  sois  la  bienvenue. 

Il  s'emplit  de  lumière  et  tressaille  à  ta  vue. 

Je  t'ai  donné  ma  vie  et  j'ai  reçu  ta  foi  ; 

Sois  maîtresse  en  ces  lieux  et  rèu'ne  aussi  sur  moi. 


CECILE 

Vous  êtes  bon,  seigneur.  Heureuse  votre  femme 
Je  lis  en  vos  regards  la  beauté  de  votre  âme. 
Votre  accent  attendri  respire  la  douceur  ; 
Je  vois  en  vous  un  frère  et  me  sens  votre  sœur. 


VALERIEN 

Oui,  je  serai  toujours  ton  époux  et  ton  frère  ; 

Je  retrouve  en  toi  seule  et  ma  sœur  et  ma  mère, 

Trésors  que  m'avaient  pris,  que  me  rendent  les  dieux. 

Aussi,  vois,  pour  te  faire  un  accueil  plus  joyeux, 

Comme,  dans  ma  maison  par  l'hymen  rajeunie. 

Tout  a  pris  un  aspect  de  bonheur  et  de  vie  ! 

Sois-en  par  ta  candeur  le  plus  pur  ornement. 

Que  tes  jours  près  des  miens  y  coulent  doucement. 

Et  que,  sous  le  regard  de  la  chaste  déesse, 

Ton  lumineux  sourire  y  rayonne  sans  cesse. 
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Sourire  ou  deuil,  tout  vient  du  Roi  puissant  du  ciel. 
Il  faut  bénir  en  tout  son  amour  paternel. 

VALKRIEN 

La  raison  des  vieillards  habite  en  ta  jeunesse, 
Et  Pallas  elle-même  envierait  ta  sagesse. 
Des  dieux  de  mon  foyer  invoquons  le  secours  ; 
Leur  bonté  tutélaire  a  veillé  sur  uies  jours  : 
Désormais,  ma  Cécile,  ils  veilleront  de  même 
Sur  les  jours  fortunés  de  l'épouse  que  j'aime. 


J'ai  d'autres  protecteurs  plus  i)uissants  que  ceux-ci. 


VA  LE  RI  EN 


Plus  puissants  ?  qui  sont-ils  ? 


Ils  ne  sont  point  ici, 
Ils  résident  plus  haut.  Un  jour,  bientôt  peut-être. 
Si  le  ciel  le  permet,  vous  les  pourrez  connaître. 

VALÉIREN 

Un  mystère  sacré  semble  planer  sur  toi; 
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Il  ajoute  à  ton  charme  et  m'émeut  malgré  moi. 
Ne  me  diras-tu  pas  quel  il  est,  ù  ma  femme  ? 


Vous  avez  droit,  seigneur,  de  lire  dans  mon  âme, 
Et  je  n'aurai  jamais  rien  de  caché  pour  vous. 
Ce  soir,  quand  je  serai  seule  avec  mon  époux, 
Demandez  son  secret  à  votre  humble  servante  ; 
Elle  vous  le  dira,  sincère  et  confiante. 
Puissiez-vous  le  bénir,  quand  vous  Taurez  connu  ! 

VALÉRIEN 

Que  cet  heureux  moment  n'est-il  déjà  venu  ! 
SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  TIBURCE 


Valérien  ! 


TIBURCE,  arrivant. 


VALERIEN 


Tiburce  !...  Embrasse-moi,  mon  frère. 
Nos  yeux  se  sont  ouverts  ensemble  à  la  lumière 
Mes  pleurs  d'enfant,  c'est  toi  qui  les  as  essuyés, 
Et  nous  avons  grandi  l'un  sur  l'autre  appuyés. 
Aujourd'hui  que  le  ciel  couronne  ma  jeunesse, 
Tu  viens  à  mes  transports  mêler  ton  allégresse. 
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Oui,  ta  joie  est  la  mienne,  ù  cher  Valérien, 
Et  je  romps  à  regret  un  si  doux  entretien. 
Ixeiircnuaiit  j)our  un  jour  ma  tendresse  inutile, 
Je  voulais  te  laisser  seul  avec  ta  Cécile, 
Et  de  ton  bonheur  pur,  ami,  prenant  ma  part, 
Je  te  suivais  de  loin  du  cœur  et  du  regard. 
J'attendais  à  demain,  ma  sœur,  a  vous  redire 
Les  sentiments  profonds  ([ue  ce  beau  nom  m'inspire. 
Mais,  tout  rempli  de  vous,  comme  je  m'en  allais, 
Je  viens  de  rencontrer  aux  portes  du  palais 
Un  cortège  pompeux  :  c'est  le  préfet  de  Rome, 
Almachius  lui-même. 


CÉCILE,  à  part. 
0  ciel  !  que  veut  cet  homme  ? 


Instruit  de  votre  hymen,  il  vient  vous  souhaiter 
De  longs  jours  sans  image,  et  vous  complimenter. 

VALÉRIEN,  à  Cécile. 

Il  est  de  l'empereur  le  tout-puissant  ministre, 
Et  je  cours... 

TIMUHCE 

Le  voici. 
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CÉCILE,  à  part. 


Quel  visage  sinistre  ! 


SCENE  III 
I.Es  MÊMES,  AL.MAGHIUS,  licteurs  et  soldats. 


VALERIEN 


Seigneur,  que  de  bonté  ! 

ALMACHirS 

Nobles  époux,  je  veux 
En  ce  jour  solennel  vous  apporter  mes  vœux. 
César,  chef  et  Q^ardien  des  familles  romaines. 
Connaît  l'illustre  sang  qui  coule  dans  vos  veines, 
Et  quand  victorieux  à  Rome  il  reviendra, 
A  votre  heureux  hymen  lui-même  applaudira. 

VALÉHIEN 

Seigneur,  votre  démarche  et  me  touche  et  m'honore. 

Si  ma  félicité  pouvait  grandir  encore. 

Je  la  sentirais  croître  à  cet  excès  d'iionncur. 

CÉCILE,    à  part. 

Sa  présence  me  cause  une  invincible  horreur  ! 
Son  front  vil  a  gardé  la  marque  de  ses  crimes, 
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Je  crois  voir  sur  ses  mains  le  sang  de  ses  victimes. 
O  saints  martyrs  du  Christ  ! 

ALMACHius,  h  Cécile. 

Votre  air  est  soucieux, 
Madame,  avec  elTroi  vous  détournez  les  yeux. 
D'où  vient  Témotion  sur  tous  vos  traits  empreinte  ? 
Vous  aurais-je  donné  quelque  sujet  de  crainte  ? 
Vous  vous  taisez  ? 


Seigneur,  j'ai  vécu  loin  dos  cours 
Et  ne  suis  point  versée  en  l'art  des  beaux  discours. 

ALMACHIUS 

Je  connais  votre  humeur  solitaire  et  sauvage. 
Vous  cachez  aux  regards  votre  charmant  visage, 
Vous  semblez  dédaigner  nos  fêtes  et  nos  jeux  ; 
Même  on  ne  vous  voit  point  dans  les  temples  des  dieux. 
Moi,  qui  partout  présent,  au  Forum,  au  théâtre, 
Préside  à  ces  plaisirs  dont  Rome  est  idolâtre, 
.Jo  vous  vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
Pourquoi  braver,  madame,  et  le  monde  et  ses  lois  ? 
Laissez  aux  malheureux  cet  air  austère  et  sombre, 
Et,  faite  pour  briller,  ne  restez  point  dans  l'ombre. 


Excusez-moi,  seigneur;  autres  sont  mes  amours. 
J'ai  conservé  les  goûts  des  femmes  des  vieux  jours, 
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Et  comme  elles  je  mets  mou  lionneur  et  ma  peine 
A  garder  la  maison  et  iiler  de  la  laine. 


ALM.VCIIIUS 

Respectables  loisirs  !  graves  amusements, 
(}u'on  lit  encore  inscrits  sur  de  vieux  monuments, 
Mais  qui  d'un  temps  meilleur  ne  sont  plus  le  partage. 
Votre  nom,  votre  rang,  exigent  davantage, 
Madame,  et  la  beauté  qui  fait  naître  l'amour 
Est  un  présent  des  dieux  qu'on  doit  mettre  au  grand  jour. 
Ces  dieux  vous  ont  tissé  des  jours  d'or  et  de  soie  : 
Revêtez  les,  madame,  et  vivez  dans  la  joie. 
Tous  nos  jeunes  Romains,  enivrés  et  jaloux. 
Auront  pour  vous  aimer  le  cœur  de  votre  époux. 


Seigneur,  à  cet  époux  il  me  suflit  de  plaire. 
Ce  qu'il  m'ordonnera,  vous  me  le  verrez  faire. 

ALM.VCHILS 

Rare  soumission  que  je  dois  approuver. 

[A  \'ciléricn.) 

C'est  donc  à  vous,  seigneur,  à  ne  pas  nous  priver 
Des  cliarmes  trop  cachés  de  votre  jeune  épouse. 
Ne  la  retenez  pas  dans  une  ombre  jalouse. 
Et  laissez  les  parfums  de  sa  fraiclie  beauté 
Se  répandre  au  grand  air  eu  toute  liberté. 
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VM.KUIKN 

Seiauieur,  je  suis  confus  de  tant  de  bienveillance  ; 
Et  sinon  par  penchant,  du  moins  par  déférence, 
J'inclinerai  son  cœur  à  suivre  des  avis 
(  hii  tombent  de  trop  haut  pour  n'être  pas  suivis. 

ALM.vcnius 

Je  laisse  à  votre  amour  cette  œuvre  difficile  : 
Heureux  si  votre  femme,  à  vos  désirs  docile, 
Dans  nos  fêtes  bientôt  accompagne  vos  pas, 
Et  près  d'elle  au  logis  ne  vous  enchaîne  pas. 
Je  sors  ;  mais  pour  finir  cette  heureuse  journée, 
Je  veux  offrir  d'abord  d'une  main  fortunée 
Une  libation  à  vos  dieux  paternels. 
Les  dieux,  peu  soucieux  des  vulgaires  mortels, 
Des  puissants  de  la  terre  aiment  les  sacrifices  ; 
Les  vo'ux  d'Almachius  vous  les  rendront  propices. 

(//  prend  une  coupe  et  répand  le  vin  devant 
les  pénates.) 

Dieux  bons,  avec  ce  vin  répandu  devant  vous, 
Agréez  mes  souhaits  pour  ces  jeunes  époux  ! 

[Tendant  la  coupe  k  Cécile.) 

N'imiterez-vous  pas  mon  exemple,  madame  '.' 

CÉCILE,  repoussant  la  coupe. 
Ce  n'est  point  là,  soigneur,  rotlico  d'une  femme... 


I 
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J'ai  besoin  de  repos  ;  permettez  qu'un  moment, 
Seigneur,  je  me  retire  en  mon  appartement. 

VALÉRIEN 

Ma  Cécile,  qu'as-tu  ? 

ALMACHius,  à  Cécile. 

Non,  demeurez,  de  oTâcc. 
^ladame,  c'est  à  moi  de  vous  céder  la  place  ; 
Il  est  vrai,  je  mé  suis  trop  longtemps  imposé, 
Et  regrette  l'ennui  que  je  vous  ai  causé. 

(A  x>a.rf.) 

C'est  en  vain  qu'elle  cherche  à  me  donner  le  change  : 

Son  trouble  en  mon  esprit  jette  un  soupçon  étrange. 

11  confirme  des  bruits  parvenus  jusqu'à  moi, 

Que  j'avais  repoussés  comme  indignes  de  foi. 

A  César,  à  nos  dieux,  serait-elle  infidèle  ? 

Nous  verrons  bien.  Sortons.  .J'aurai  les  yeux  sur  elle. 

VALÉRiEN,  à  Cécile. 

Attends-moi,  je  le  suis  et  reviens  sur  mes  pas. 
(7/  sort  arec  Almac  Mus.) 

CÉCILE,  ;Y  Saloyné. 

Chère  nourice,  approche,  et  ne  me  quitte  pas. 

[Tous  les  milres  .s-c  relireul.^^ 
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sci::x\E  IV 

CLCII.K,  SAI.OMK 
CKCILE 

Il  est  parti  !  Béni  soit  Dieu  !  Sou  frout 
Ne  souill(>  plus  ces  lieux  ! 


()  ma  fille  chérie, 
Que  tu  m\is  fail  trembler  !  qu'il  m'a  causé  d'eiïroi  ! 
As-tu  vu  quels  regards  il  a  jetés  sur  toi  ? 
N'as-tu  point  trop  montré  le  mépris  qu'il  t'inspire  ! 
Hélas  !  César  absent,  il  est  tout  dans  l'empire. 


J'aurais  voulu  pouvoir  étaler  à  ses  yeux 
Mes  sentiments  pour  lui,  mon  horreur  pour  ses  dieux. 
Mais,  grâce  au  Tout-Puissant,  je  me  suis  contenue  : 
De  confesser  ma  foi  l'heure  n'est  pas  venue. 
11  me  faut  accomplir,  avant  cet  heureux  jour, 
L'o'uvre  par  le  Seigneur  commise  à  mon  amour; 
Je  dois  gagner  au  Christ  l'âme  prédestinée 
De  l'époux  idolâtre  auquel  il  m'a  donnée. 


Ah  !  (picl  nouv('au  sujtît  de  tourment  et  d'ennui  ! 
(Uw  poiirras-lului  dire  .'  i:t  que  dira-t-il,  lui, 
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(}uan(l  il  saura  bientôt  que  celle  qu'il  adore 
Appartient  tout  entière  à  ce  Dieu  qu'il  abhorre  ? 
Où  pourra  remporter  l'excès  de  son  courroux  ? 
Ma  Cécile,  pourquoi  l'as-tu  pris  pour  époux  ? 
Bien  que  cette  union  te  fût  presque  imposée, 
Un  refus  valait  mieux  et  t'eût  moins  exposée. 


J'avais  pour  l'accepter  des  motifs  plus  puissants. 

Toi  qui  veilles  sur  moi  depuis  mes  jeunes  ans, 

Toi  qui  formas  mon  cœur,  ne  sais-tu  pas,  nourrice. 

Que  d'un  tuteur  païen  l'égoïste  caprice, 

Xi  la  lâche  terreur  d'aucun  pouvoir  humain. 

Ne  m'auraient  pu  contraire  à  lui  donner  ma  main  ? 

.V  vivre  pour  Dieu  seul  en  mon  cœur  décidée, 

De  tout  lien  mortel  j'eusse  écarté  l'idée, 

Si  mon  époux  divin  ne  m'avait  fait  savoir 

Ses  desseins  de  salut,  son  ordre  et  mon  devoir. 

Je  m'en  rapporte  à  lui.  Valérien,  du  reste, 

\e  hait  pas  notre  foi  que  tu  crois  qu'il  déteste. 

11  est  droit,  il  est  pur,  il  recherche  le  bien, 

Et  qui  vit  de  la  sorte  est  près  d'être  chrétien. 

S'il  a  tant  de  vertus,  étant  païen  encore, 

Lorsque  la  vérité,  lorsque  Dieu  qu'il  ignore 

A  ses  regards  charmés  soudain  apparaîtra, 

D'un  amour  inlini  son  cœur  s'enllammera  ; 

Et  qui  sait,  quelque  jour,  bientôt,  demain  peut-être, 

Dans  la  c:ràce  divine  il  sera  notre  maître. 
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Dieu  t'entt-'ncle,  ma  fille,  et  puisse  sa  bonté 
Faire  do  ce  beau  rêve  une  réalité  ! 


A  nos  vœux,  en  priant,  rendons-le  favorable. 
Ce  moment  à  la  fois  heureux  et  redoutable 
()ui  va  perdre  ou  sauver  l'âme  de  mon  époux, 
Cv  moment  est  prochain  :  je  le  sens  près  de  nous. 
Toi  (|ui  m'aimas  toujours  comme  une  tendre  mère, 
Nourrice,  près  d'ici  va  te  mettre  en  prière, 
Et  semblable  à  Moïse,  à  l'heure  des  combats, 
Pour  aider  ma  victoire,  au  ciel  h've  tes  bras. 

Seule.) 
J'entends  Valérien...  Jésus,  bonté  suprême, 
Daignez  toucher  s'on  cœur  et  m'assister  moi-môme  : 
Parlez-lui  par  ma  bouche,  et  que  .cet  entretien 
Le  jette  à  vos  genoux  adorant  et  chrétien  ! 
Pour  rançon  de  cette  âme  à  l'erreur  asservie, 
Je  vous  ollVe  en  ce  jour  mon  bonheur  et  ma  vie. 


SCExNE  V 

CÉCILE,    VAI.liUlEN 

VALKHIKN 

Ma  bien-aiiiiée,  eidin  me  voici  de  ret(jiir, 
Tout  à  JKjlre  bonheur  et  tout  à  mou  amour 
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Mais  pourquoi  cet  air  grave  ?  On  dirait  qu'un  nuage 
En  passant  sur  ton  âme  assombrit  ton  visage. 
Ah  !  repose  sur  moi  ton  cœur  et  ton  regard. 
As-tu  quelque  chagrin  ?  J'en  veux  avoir  ma  part  : 
Suis- je  pas  ton  ami,  ton  époux  et  ti)n  frère? 

CÉCILE 

Seigneur,  pardonnez-moi.  Je  ne  dois  rien  vous  taire. 

L'aspect  d'Ahnachius,  ce  cruel  gouverneur, 

A  révolté  mes  yeux  et  soulevé  mon  cœur. 

On  dit  qu'il  se  complaît  aux  pleurs  de  ses  victimes, 

Et  que  ses  jours  sanglants  se  comptent  par  ses  crimes, 

VALÉRIE^ 

Il  est  vrai,  des  chrétiens  implacable  ennemi. 
Il  ne  sait  ni  punir  ni  frapper  à  demi. 
11  veut  exterminer  leur  misérable  race. 


Que  leur  reproche-t-il 


VALERIEN 


Ma  Cécile,  de  grâce, 
Ecarte  loin  de  toi  ces  tableaux  douloureux. 
A  leur  triste  destin  laisse  ces  malheureux 
Oublie  Almachius  et  ses  cruels  caprices, 
De  ce  moment  divin  savourons  les  délices. 
M'aimes-tu? 
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CKCILE 


Devant  Dieu,  vous  le  savez,  seigneur, 
En  vous  donnant  ma  main,  je  vous  donnai  mon  cœur, 


VALERIEN 


Ma  l)icn-aimùo,  alors  écoute  ma  prière. 

Dépose  ces  respects,  cette  réserve  austère; 

Ne  me  refuse  pas  les  charmantes  douceurs 

Du  langage  permis  aux  femmes  comme  aux  soeurs. 

Dis,  ne  feras-tu  point  ce  que  je  te  demande? 


Au  lieu  de  me  prier,  que  mon  seigneur  commande 

A  ses  justes  souhaits  j'ai  promis  d'obéir; 

Cette  promesse  est  sainte,  et  m'est  douce  à  tenir. 

VALÉRIEN 


Ta  douceur  me  ravit  autant  que  ton  visage  : 
Elle  a  pour  ton  époux  des  charmes  tout-puissants. 
.Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  près  de  toi  je  sens 
L'ne  paix  surhumaine  en  mon  cœur  se  répandre  ; 
.Je  me  trouve  à  la  fois  et  plus  pur  et  plus  tendre. 
Ton  regard  virginal  respire  la  candeur  ; 
La  tendresse  en  tes  yeux  se  mêle  à  la  pudeur, 
Et,  semblable  au  parfum  de  la  fleur  matinale, 
l'n  charme  pénétrant  de  ton  î\me  s'exhale. 
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D'où  te  vient  cette  grâce  inconnue  ici-bas, 
Et  cet  attrait  profond  que  les  autres  n'ont  pas  ? 
Ton  front  même  reluit  d'une  beauté  divine. 
As-tu  donc  chez  les  dieux  puisé  ton  origine  ? 


Doux  ami,  tu  dis  vrai,  plus  vrai  que  tu  ne  crois. 

Cette  paix  que  tu  lis  dans  mes  yeux,  dans  ma  voix, 

Cette  sérénité  que  mon  âme  respire. 

Et  cette  grâce  enfin  dont  tu  subis  l'empire, 

Ces  dons,  si  je  les  ai,  ne  viennent  pas  de  moi. 

Tu  m'aimes,  je  le  sens  :  mais  sais-tu  bien  pourquoi  ? 

Le  moment  est  venu,  veux-tu  lire  en  mon  âme  ? 

Veux-tu  connaître  enfin  mon  secret  ? 

VALKRIEN 

Quelle  flamme 
S'allume  en  ton  regard  ?  Quel  accent  inspiré  ! 
Ta  parole  en  mes  sens  jette  un  trouble  sacré. 
Ce  mystère  profond  que  je  ne  puis  comprendre. 
Je  brûle  et  cependant  je  tremble  de  l'entendre. 
Parle,  ô  ma  bien-aimée,  et  ne  crains  rien  de  moi  : 
Rien  que  de  pur  et  bon  ne  peut  sortir  de  toi. 


Ami,  sache-le  donc,  avant  de  te  connaître, 
Depuis  longtemps  déjà  Cécile  avait  un  maître. 
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V.VLKRIKN 

In  maitiv  ?  (hie  dis-tu?  .le  ne  te  comprends  pas 


l^coute  sans  colère  et  tu  nie  comprendras. 
De  ce  maître  inconnu  la  puissance  est  si  grande 
Qu'en  seigneur  souverain  à  mon  âme  il  commande. 
Je  lui  donnai  mon  cœur,  je  lui  promis  ma  foi, 
Et  mon  amour  docile  obéit  à  sa  loi. 

VALKHJKN 

Ciel  !  qu'entends-je  ?  ()uelle  est  cette  étrange  parole  ? 
Suis-je  fou,  dieux  puissants,  ou  bien  est-elle  folle  ? 
C'écile,  mon  seul  bien  et  mes  seules  amours, 
Pourquoi  me  déchirer  le  cœur  par  ce  discours  ? 
Te  fais-tu  donc  un  jeu,  femme  cruelle  et  chère. 
De  souiller  en  mon  sein  la  haine  et  la  colère  ? 


Xon,  ce  n'est  point  un  jeu  :  crois-moi,  Valérien, 
Mon  CŒ'ur  qu'un  nœud  sacré  lie  à  jamais  au  tien, 
Au  moment  qu'il  la  fait,  souffre  de  ta  blessure. 
Mais  ce  que  je  t'ai  dit  est  la  vérité  pure. 

VALKRIEN 

De  surprise  et  d'horreur  je  demeure  interdit  ! 
Un  autre  a  son  amour  !  c'est  elle  qui  le  dit. 
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Est-il  possible,  o  ciel  !  que  cet  aspect  candide 

llecouvre  la  noirceur  d'une  âme  si  perfide  ? 

A  l'instant  où  sa  voix  me  déchire  le  cœur, 

Elle  ne  change  pas  seulement  de  couleur  ! 

Cet  homme,  quel  est-il  ?  Cet  insolent  qui  t'aime. 

Je  le  veux  de  ma  main  frapper  à  l'heure  même  ! 

Malheureuse,  réponds  !  parle  ou  crains  mon  courroux. 

CÉCILE 

Prends,  ô  Valérien,  des  sentiments  plus  doux. 

Apaise  les  transports  d'une  fureur  jalouse 

Qui  n'est  digne  de  toi  ni  de  ta  chaste  épouse, 

Et  ne  profane  point  par  un  grossier  soupçon 

Celle  à  qui  tu  donnas  ton  amour  et  ton  nom. 

Ce  maître  à  qui  mon  âme  appartient  tout  entière. 

Ce  n'est  point  un  mortel  soumis  à  la  matière. 

Quoique  présent  partout  et  jusque  dans  le  cœur 

De  ceux  qui  comme  moi  l'ont  choisi  pour  Seigneur, 

Il  n'est  visible  aux  yeux  d'aucune  créature. 

Les  cieux  contemplent  seuls  sa  beauté  toute  pure. 

VALÉRIE^ 

Que  me  dit-elle  là  ?  L'ai-je  bien  entendu  V 

Est-ce  un  Dieu  pour  t'aimer  tout  exprès  descendu  ? 


Oui,  c'est  un  Dieu  vivant,  ou  plutôt  c'est  Dieu  même, 
Venu  du  haut  des  cieux  pour  sauver  ce  qu'il  aime. 
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Du  Pore  tout-puissant  c'est  le  Fils  éternel, 

Mon  maître,  mon  époux,  c'est  le  Christ  immortel  ! 


YALERIEN 

C'est  le  Christ  !  ô  douleur  !  ô  nouvelle  disgrâce  ! 
(^uoi,  cet  air  innocent,  ce  charme,  cette  grâce, 
Et  ces  chastes  attraits  qui  ravissaient  mes  yeux, 
Elle  les  a  puisés  chez  ce  peuple  odieux  ! 
Non  !  la  foi  des  chrétiens  ne  peut  être  la  tienne  : 
Tu  mens. 


.le  ne  mens  point,  ami,  je  suis  chrétienne. 

VA  LÉ  ni  EN 

Ainsi,  l'antique  objet  du  culte  des  aïeux, 
Les  lois  de  nos  Césars,  les  temples  de  nos  dieux. 
Elle  a  tout  déserté  pour  cette  foi  nouvelle 
Que  prêche  dans  le  sang  une  race  rebelle  ! 
Elle  l'ose  avouer,  devant  moi,  sans  pudeur. 


Oui,  je  suis  des  chrétiens  et  la  fille  et  la  sœur, 
A  cette  race,  objet  de  haine  et  de  risée, 
Digne  de  tout  honneur  et  partout  méprisée, 
J'appartiens  sans  retour. 
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YaLERÎEN 


N'en  dis  pas  plus  !  tais-toi  ! 
Tu  m'as  trahi,  perdu  !  redoute  tout  de  moi  ! 


Je  t'aime  et  n'ai  point  peur 


YALERIEN 


Crains  que  ma  main  trop  prompte 
I       Ne  lave  dans  ton  sang  mon  injure  et  ta  honte. 
*       Fille  des  vieux  Romains,  des  fiers  Cecilius, 
De  tes  aïeux,  des  miens,  ne  te  souvient-il  plus  ? 


CECILE 


Je  m'en  souviens  toujours,,  et  je  fais  plus  encore  ; 
En  me  disant  chrétienne,  ami,  je  les  honore. 


Elle  a  perdu  le  sens  ! 


VALE  RI  EN- 


CECILE 


Non,  je  l'ai  retrouvé, 
Le  jour  où  mon  esprit,  jusqu'au  ciel  élevé, 
S'est  ouvert  aux  clartés  de  cette  foi  chrétienne 
<^)ui  fait  toute  ma  joie,  et  qui  fer;i  la  tienne. 
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VALKHIEN 

Oiloi  1  lu  fitscs  Mal  loi"  qu'égaré  sur  tes  pas 
.|';i(l.)r(  rai  ton  ('.lirisl  ? 

CKCILE 

Je  no  m'en  flatte  pas 
,h'  le  sais. 

V.VLKRIEN 


Fol  espoir  ! 


C^est  plus  qu'une  espérance 
Le  Seii^Munu-  ine  l'a  dit,  et  j'en  ai  l'assurance. 


YALEIUKN 


Son  calme  me  fait  peur. 


Si  tu  les  connaissais, 
(]e  j)(!Uple  et  cette  foi,  comme  je  les  connais. 
Ah  !  cher  Valérien,  de  quelle  ardeur  joyeuse 
S'entlammerait  pour  eux  ton  âme  généreuse  ! 
(^es  chrétiens  outragés,  qu'un  peuple  injuste  et  vain 
S(;  tigure  enru'inis  de  tout  le  genre  humain, 


LES    NOCES  .'{!) 

Non  contents  de  s'aimer  entre  enx  comme  des  frères, 
l^our  leurs  persécuteurs  prodiguent  leurs  prières. 
Ils  sont  purs,  ils  sont  saints.  Comment  ton  noble  conir 
.\'a-t-il  pas  dcA^né  l'esprit  d'un  Dieu  vainqueur 
Dans  ces  combats  sacrés  où  des  enfants,  des  femmes, 
Meurent  joyeusement  dans  le  sang-  et  les  flammes  ? 
Que  dis-je  ?  ces  vertus,  ce  charme  intérieur 
Qui  vers  moi  t'attirait  et  te  rendait  meilleur. 
Ces  grâces  qu'avant  moi  tu  n'avais  point  connues. 
Ami,  c'est  de  ce  Dieu  que  je  les  ai  reçues. 

VâLÉRIEN 

Assez,  n'en  parle  plus,  de  ces  fatals  attraits 
(Kie  je  voudrais,  hélas  !  n'avoir  connus  jamais  : 
r^eureux  si  je  pouvais  secouer  leur  empire  ! 
Ces  trompeuses  vertus,  je  les  devrais  maudire. 
Mais  contre  leur  pouvoir  en  vain  je  me  débats  ; 
•Je  voudrais  te  haïr  et  je  ne  le  peux  pas. 

CÉCILE 

Me  haïr  !  Et  pourquoi  ? 

VALÉRIEN 

Dieux  !  elle  le  demande  ! 
Quel  cœur  reçut  jamais  une  ollense  aussi  grande  ? 
Tu  demandes  pourquoi  ?  Parce  que  je  t'aimais, 
Parce  que  je  t'adore  et  te  perds  pour  jamais. 
Gomme  elle  m'a  trompé  !  Par  quels  cruels  caprices 
A  me  désespérer  as-tu  mis  tes  dtilices  ? 
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Si  j'avais  su  plus  iùt,  porlide,  (jue  ton  cœur 
Était  tout  à  ce  Christ,  ton  unique  vainqueur, 
Je  me  serais  gardé  de  la  menteuse  ivresse 
Que  versait  à  mes  sens  ta  main  enchanteresse. 
Mais  aujourd'hui,  j'ai  bu  cet  enivrant  poison, 
Et  je  t'ai  tout  livré,  ma  vie  et  ma  raison. 
Que  ne  me  laissais-tu  suivre  ma  destinée  ? 
Qui  t'a  fait  accomplir  ce  funeste  hyménée  ? 
Me  haïssais-tu  donc  ?  Voulais-tu  me  braver  ? 
()u'espérais-tu  ?  Réponds  !... 


Je  voulais  te  sauver 


Et  je  te  sauverai. 


YALERIE^' 


De  qui  donc 


CECILE 

\)c  toi-même. 


VALERIEN 


De  moi-même  ?  comment 


CECILE 


Dieu  le  veut,  et  je  t'aime. 
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valkhien 


Tu  m'aimes  !  C'est  ainsi  que  tu  crois  le  prouver 
Tu  me  perds,  et  tu  dis  que  tu  veux  me  sauver  ! 
\u  me  parles  d'amour,  et  tu  me  désespères  ! 


Désespoir  d'un  moment  !  souffrances  passagères  ! 
Je  t'aime,  et,  si  tu  veux,  bientôt  tu  le  verras. 

VALÉRIEN 

lié  !  que  ferais-tu  donc  si  tu  ne  m'aimais  pas  '.' 


De  grâce,  écoute-moi.  Ce  qu'aime  en  toi  Cécile, 

Ce  n'est  pas  ce  corps  fait  de  poussière  et  d'argile. 

Qui  s'use  en  quelques  jours  ainsi  qu'un  vil  manteau. 

Que  réclame  la  mort  et  qu'attend  le  tombeau. 

Non,  ce  que  j'aime  en  toi,  c'est  ton  âme  immortelle. 

L'âme,  ce  pur  esprit  à  qui  Dieu  se  révèle, 

Qu'il  fît  pour  le  connaître  et  pour  l'aimer  toujours. 

Que  serait  l'homme,  ami,  sans  son  divin  secours? 

Incliné  vers  la  terre,  à  la  brute  semblable, 

11  vivrait  sans  honneur  et  mourrait  misérable  : 

Mais  par  elle,  il  s'élève,  il  est  maître  ici-bas, 

Et  son  espoir  s'étend  par  delà  le  trépas. 

Au  moment  de  la  mort,  son  corps  tombe  en  poussier 

Mais  son  âme  remonte  au  séjour  de  lumière  ; 
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Elle  va  rondri'  coinj)t('  an  jug-e  souverain 
De  tout  ce  i|u\'lli'  a  l'ail  dans  sou  voyage  humain. 
HieuMeureuse  eu  ce  jota-  de  justice  éternelle, 
Lànu'  (jne  ce  grand  Dieu  trouve  pure  et  lidèle  ! 
Sous  son  œil  paternel,  au  milieu  des  élus, 
Elle  entre  en  un  bonheur  qui  ne  finira  plus. 
Mais  malheur  |)()ur  jamais  à  Tàme  de  Timpie 
(  hii  blasphéma  l'amour  et  repoussa  la  vie  ! 
l*]lle  va  dans  IMiorreur  de  supplices  sans  iin 
Expier  son  mépris  do  cet  amour  divin. 
(])omprends-tu  maintenant  comment  (décile  t'aime 
Et  pourquoi  je;  te  V(;ux  sauver  malgré  toi-nuMiie  '.' 


VALERIEX 


h'atale  ilhision  !  Pour  un  rêve  trompeur 

Tu  livres  notre  amour,  tu  perds  notre  bonheur. 


l'n  bonheur  d'un  moment,  une  rapide  ivresse 
Que  glace  avant  la  mort  la  main  de  la  vieillesse  ! 
Ce  misérable  amour,  ù  dur  Valérien, 
SufPit-il  à  remplir  un  (Meur  comme  le  tien  ? 

VALKIUEN 

Je  ne  sais  s'il  l'emplit,  mais  je  sais  qu'il  l'élève  ! 


Si  tout  l'homme  était  là,  j'aimerais  mieux  mon  rêve. 
M;iis  je  ne  rêve  point  :  mon  espoir  f!st  certain. 
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VALKUIEN 

Ilélas! 


Comment  Celui  qui  fit  le  cœur  humain 
Eùt-il  pu,  du  néant  si  la  mort  est  suivie, 
Y  semer  les  désirs  d'une  éternelle  vie  ? 
Cet  être  souverain,  s'il  n'est  pas  un  vain  nom, 
Est  tout-puissant  et  sage;  il  est  juste,  il  est  bon. 
11  n'a  pu  créer  l'homme  et  le  jeter  sur  terre 
Pour  s'agiter  sans  but,  vivre  dans  la  misère 
Et  mourir  sans  espoir. 

YALKUIEX 

Cependant  il  Ta  fait. 


Non  !  tu  ne  le  crois  pas  !  La  vie  est  un  bienfait 
Digne  d'un  Dieu  clément.  Comme  l'or  par  la  llanime. 
Par  l'épreuve  ici-bas  il  épure  notre  âme. 
Plus  vains  sont  nos  plaisirs,  plus  vives  nos  douleurs, 
Plus  nos  jours  sont  trempés  dans  le  sang  et  les  pleurs, 
Plus  ce  Dieu  tout-puissant,  dans  sa  bonté  suprême. 
Nous  doit  une  autre  vie  :  il  la  doit  à  lui-même. 

VALÉRIEN 

11  me  la  devrait  bien  !  dès  l'aube  de  mes  jours 
.l'ai  vu  s'évanouir  mes  plus  chères  amours. 
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J'ai  vu  ma  sti'ur  tomber,  j'ai  vu  mourir  uia  mère, 
Et  j'ai  senti  dès  lors  que  la  vie  est  amère. 
Un  espoir  me  restait  :  tous  ces  amours  perdus 
Dans  un  amour  nouveau  semblaient  m'ètre  rendus. 
Il  nréchappe  à  son  tour,  et  ta  main  que  j'adore 
M'arrache  le  seul  bien  qui  me  charmait  encore. 

CÉCILE 

Console-toi  :  ce  bien  ne  t'est  point  enlevé, 

Tu  peux  l'avoir  plus  grand  que  tu  ne  Tas  rêvé. 


VALERIEN 


Comment  ? 


Viens  au  Seigneur.  Que  ton  âme  immortelle 
S'abandonne  à  ce  Dieu  qui  l'attend  et  l'appelle. 
Sa  grâce  en  voluptés  changera  tes  douleurs. 
Même  pour  des  vertus  il  comptera  tes  pleurs. 
Et  dans  son  saint  amour  nos  deux  âmes  unies 
Goûteront  à  jamais  des  douceurs  infinies. 

VALÉRIEN 

Va!  si  je  le  croyais  qu'au  delà  du  tombeau 
Est  un  amour  plus  pur  dans  un  monde  plus  beau, 
Je  serais  trop  heureux  !  plein  d'ardeur  et  de  joie, 
.Je  courrais  sur  tes  pas  dans  la  divine  voie... 
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...Mais  qui  me  prouvera  que  c'est  la  vérité  ? 
Sur  quel  oracle  saint,  sur  quelle  autorité 
Repose  ton  espoir  ?  Qui  Va  dit  ? 


Dieu  lui-même  ! 
Dieu  qui  nous  a  créés,  qui  nous  voit,  qui  nous  aime, 
Dieu  des  splendeurs  du  ciel  par  bonté  descendu. 
Pour  ramener  à  lui  le  genre  humain  perdu  ! 
Voyageur  ici-bas,  né  dune  Vierge  pure, 
Il  a  par  sa  puissance  étonné  la  nature. 
Les  morts  dans  leurs  tombeaux  s'éveillaient  à  sa  voix. 
C'était  trop  peu  de  naître,  il  est  mort  sur  la  croix. 
Holocauste  d'amour  et  victime  infinie. 
Il  a,  pour  nous  sauver,  quitté,  repris  la  vie. 
Il  a  lavé  le  monde  en  son  sang,  en  ses  pleurs. 
Et  nous  avons  été  guéris  par  ses  douleurs. 
Maintenant  dans  le  ciel,  royaume  de  sa  gloire. 
Sur  l'enfer  en  fureur  il  poursuit  sa  victoire. 
Le  monde  est  plein  de  lui.  Qui  compte  ses  enfants  ? 
Plus  forts  que  les  Césars,  dans  la  mort  triomphants, 
Comme  au  lit  nuptial  ils  courent  au  martyre. 
Et  leur  sang  répandu  féconde  son  empire. 
Pour  gouverner  son  peuple  et  propager  sa  loi, 
Il  a  de  saints  pasteurs,  un  sacerdoce,  un  roi  ; 
Et  son  divin  amour  a  si  soif  de  nos  âmes, 
Qu'il  daigne  se  servir  même  de  simples  femmes. 
C'est  ainsi  que  sa  main  me  choisit  malgré  moi 
Pour  te  donner  à  lui,  pour  se  donner  à  toi. 
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VALKRIKN 


Moi  !  ton  Dieu  ?  (ju'a-t-il  dit  ?  et  quel  est  ce  mystère 


Écoute  ce  secret  que  je  ne  puis  te  taire, 

Et  (ju'à  personne  encor  mon  c(eur  n'a  révélé  : 

Dans  un  songe  divin  le  Seigneur  m'a  parlé. 

Si  nous  sommes  unis,  si  devant  lui  je  t'aime, 

Si  ton  bonheur  enfin  m'est  plus  cher  qu'à  toi-même. 

C'est  lui  qui  l'a  voulu.  —  Tu  désirais  ma  main, 

Mais  je  ne  me  pouvais  résoudre  à  cet  hymen  ; 

A  mon  maître  adorable  en  secret  fiancée. 

De  tout  j)rofane  amour  j'écartais  la  pensée, 

Et  malgré  la  vertu  que  j'admirais  en  toi, 

J'abhorrais  un  époux  étranger  à  ma  foi. 

Mais  savais-je  de  Dieu  la  clémence  infinie  ? 

Un  soir,  en  l'invoquant  je  m'étais  endormie. 

Je  me  crus  transportée  au  pied  de  son  autel. 

Dans  le  temple  sacré,  seule  avec  l'Eternel, 

Mon  âme  devant  lui  se  fondait  en  prière. 

Je  t'aperçus  dans  l'ombre,  au  fond  du  sanctuaire, 

Comme  un  homme  perdu  qui  cherche  son  chemin. 

«  (juide  ses  pas,  Cécile,  et  prends-le  par  la  main, 

Dit  alors  une  voix  inconnue  à  la  terre  ; 

Par  toi  je  veux  avoir  cette  âme  qui  m'est  chère.  » 

J'obéis  au  Seigneur  :  soudain  tu  me  suivis. 

Et  bientôt,  près  de  moi,  joyeuse,  je  te  vis 

En  face  de  l'autel,  prosterné,  dans  l'attente. 
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In  ange,  revètn  d'une  robe  éclatante, 
Nous  présenta  deux  lis  d'une  entière  blancheur. 
Je  pris  l'un,  tu  pris  Tautre,  et  de  la  pure  Heur 
Tu  respiras  longtemps  l'odeur  enchanteresse. 
Tandis  que  j'admirais  ta  céleste  allégresse, 
Le  lis,  entre  tes  mains  tout  à  coup  rougissant. 
Apparut  à  mes  yeux  comme  une  fleur  de  sang, 
Et  toi,  tu  me  l'oHris,  d'un  air  austère  et  tendre... 
Puis,  tout  s'évanouit.  Dieu  m'avait  fait  entendre 
(^ue  je  devais  t'aimer,  que  tu  devais  par  moi. 
Chaste  et  victorieux,  arriver  à  la  foi. 
Et  que  la  foi  devait  tous  les  deux  nous  conduire 
A  la  pourpre  royale  accordée  au  martyre. 
Prier  le  même  Dieu,  vivre  du  même  amour, 
^Mourir,  monter  ensemble  à  l'éternel  séjour. 
Voilà  mon  songe,  ami,  voilà  mon  espérance  ! 
Tu  les  accompliras  :  Dieu  l'a  promis  d'avance. 
Ah  !  ne  reste  point  sourd  à  ce  suprême  appel  : 
Ne  me  refuse  pas  ton  bonheur  éternel. 
A  la  grâce  divine,  à  mon  amour  docile, 
Aime,  espère,  combats,  meurs  avec  ta  Cécile  ! 
\'ousle  savez,  mon  Dieu,  s'il  fallait  aujourd'hui 
Ilépandre  tout  mon  sang  pour  vous  donnera  lui. 
Au  milieu  des  tourments,  j'expirerais  joyeuse. 
La  douleur  m'est  un  gain,  si  son  âme  est  heureuse. 

VALÉRIEN 

Où  suis-je  ?  qui  me  parle  ?  et  quel  charme  vainqueur 
Me  trouble,  me  domine  et  commande  à  mon  canir  ? 
Est-ce  un  amour  humain,  est-ce  une  simple  femme 
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(  hii  pal'  (le  li-ls  accents  bouleverse  mon  âme? 
Non  !  contre  son  pouvoir  je  me  débats  en  vain  : 
Son  amour  vient  du  ciel,  son  accent  est  divin. 
Je  ne  sais  quelle  voix  gémissante,  immortelle, 
(h-ie  au  fond  de  mon  cœur  et  me  parle  comme  elle. 
(  )  combats  ! 


11  s'émeut  :  je  vois  son  front  pâlir. 
Sous  le  souille  d'en  haut  je  sens  son  cœur  frémir. 
Il  va  céder  ;  des  pleurs  sillonnent  son  visage. 
Achevez,  Dieu  d'amour,  achevez  votre  ouvrage  ! 
Il  me  faut  son  salut,  vous  me  l'avez  promis. 
Il  est  digne,  Seigneur,  d'être  de  vos  amis. 
0  Dieu  compatissant.  Sauveur  né  d'une  femme. 
Prenez,  prenez  ma  vie,  et  me  donnez  son  âme  ! 

VALKHIEN 

(^ue  se  passe-t-il  donc  ?  On  dirait  qu'un  bandeau 
En  tombant  de  mes  yeux  m'ouvre  un  monde  nouveau. 
Est-ce  un  rêve  menteur  ?  Est-ce  une  erreur  funeste  ? 
(  )u  bien  est-ce  un  rayon  de  la  beauté  céleste  ? 


Oui,  c'est  la  vérité,  c'est  la  foi,  c'est  l'amour. 
C'est  mon  Dieu,  c'est  le  tien  qui  t'appelle  à  ton  tour. 
Xe  lui  résiste  plus. 
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V.VLEUIEN 


Lutte  étrange  et  terrible  ! 


le 


Se  peut-elle  tromper  !  Xon,  il  n'est  pas  possible 
Que  tant  d'attraits  divins,  d'amour,  de  pureté, 
Ne  cachent  que  mensonge,  erreur,  impiété. 
Tout  ce  qu'on  dit  des  cieux  n'est  qu'une  vaine  fable, 
On  le  Dieu  de  Cécile  est  le  Dieu  véritable. 


Il  pleure  ;  il  va  prier  !  Frappez,  tonnez.  Seigneur  : 
Mettez  mon  corps  en  poudre,  et  terrassez  son  cœur, 

VALÉRIE^ 

Tu  veux  mourir  pour  moi  !  Cécile  que  j'adore. 
M'aimes-tu,  jusque-là  ? 


Je  t'aime  plus  encore. 
Pour  toi,  pour  ton  salut,  je  mourrais  mille  fois. 
Viens  à  Dieu  :  de  mes  pleurs  écoute  enfin  la  voix. 

VALÉRIEN 

C'en  est  trop,  je  succombe  !  ô  tendresse  !  o  prière  ! 
Tu  m'aimes,  je  crois  tout  :  prends  le  cœur  de  ton  frèn 
Je  ne  m'appartiens  plus.  Faut-il  être  chrétien  ? 
Mes  dieux  sont  déjà  morts  :  faut-il  prier  le  tien  ? 

4 
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Oui,  |H)iii(|Uf  notre  sort  soit  à  jamais  lo  mônu\ 
11  le  faut. 

VALÉIUEN 

Tu  dis  vrai.  Dieu  que  ma  Cécile  aime, 
Objet  (k-  ses  transports,  source  de  sa  vertu, 
Tu  dois  être  un  Dieu  bon.  Me  voici,  que  veux-tu? 
Pour  être  digne  d'elle,  il  me  faut  te  connaître. 
Prends  ta  victime,  ô  Christ  !  commande  et  sois  mon  maître. 


11  est  vaincu  :  mon  Dieu,  grâce  à  jamais  à  vous  ! 
\'ous  m'avez  accordé  Tàme  de  mon  époux. 

VALÉIUEN 

(^)ii(.'  dis-tu,  ma  (décile?  ou  qu'ai-jc  tlit  moi-même? 
Attends  :  n'abuse  pas  de  mon  angoisse  extrême. 

CÉCILE 

.Non,  non,  tu  l'as  promis,  et  j'ai  reçu  ton  vœu. 
Tu  m'as  donné  ton  comr  ;  je  le  donne  à  mon  Dieu. 

VALÉRIEN 

Pas  encor  !  s'il  me  faut  livrer  ma  vie  entière 
A  ce  Dieu  dont  mon  œil  entrevoit  la  lumière. 
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S'il  me  faut  être  à  lui  comme  je  suis  à  toi, 

Hélas  !  que  je  suis  loin  de  cette  austère  foi  ! 

.Ma  cliair,  de  sa  blessure  étonnée  et  saignante, 

(Contre  l'Esprit  vainqueur  se  débat  frémissante  ; 

Mon  âme  est  combattue,  et  j'y  sens  tour  à  tour 

Des  flots  tumultueux  de  colère  et  d'amour. 

Tu  ne  me  trompes  pas,  je  crois  en  toi,  je  t'aime  ; 

Mais  si,  pour  ton  malheur,  tu  te  trompais  toi-même  ! 

Si  ta  foi  t'égarait,  si  ton  Dieu  n'était  pas  ! 

Si  nous  ne  trouvions  rien  par  delà  le  trépas  ! 

O  souffrance  du  doute  !  ù  mortelles  pensées  ! 

Par  qui  de  mon  esprit  seront-elles  chassées  ? 

Avec  toi  je  veux  bien  aller  à  ton  Seigneur 

Par  le  olaive  et  le  sauQ-.  Pour  un  amour  meilleur 

Je  veux  bien  immoler  nos  amours  de  la  terre. 

Mais  si  ton  espérance  était  une  chimère, 

Si  je  te  perds,  hélas  !  pour  ne  plus  te  revoir, 

Toi,  mon  bien  le  plus  cher  et  mon  unique  espoir  ! 

Ce  doute  me  déchire  !  O  Dieu  bon  qu'elle  adore, 

Je  ne  vous  connais  pas,  mais  mon  cœur  vous  implore. 

Je  ne  puis  vivre  ainsi  :  désespéré,  perdu. 

Je  flotte,  entre  la  terre  et  le  ciel  suspendu. 

Secourez-moi:  c'est  trop  ou  trop  peu  de  lumière. 

Ou  donnez-moi  le  ciel  ou  rendez-moi  la  terre  ! 

Fuyez  loin  de  mon  âme,  ou  répandez  en  moi 

Les  sereines  clartés  d'une  immuable  foi  ! 

CÉCILE 

Dieu  se  donne  toujours  au  cœur  (jui  le  demande, 
Mon  frère.  De  tes  ])leurs  il  accepte  l'offrande. 


i 
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Et  dès  cette  nuit  même  il  comblera  tes  vœux. 
Tu  veux  la  vérité,  n'est-ce  pas  ! 

VALÉRIEN 

Je  la  veux  ! 

CÉCILE 

(^ue  sacriiierais-tu  pour  la  posséder  toute  ? 

VALÉRIEN 

Tout,  hormis  ton  amour. 

CÉCILE 

Eh  bien,  alors,  écoute. 
Il  est  un  saint  vieillard  qui  dans  sa  pauvreté 
Représente  du  Christ  l'auguste  majesté. 
Ce  souverain  pasteur  de  la  race  chrétienne 
Est  caché  près  d'ici  sur  la  voie  Appienne. 
Sors,  tu  rencontreras  sur  le  bord  du  chemin 
De  graves  mendiants  qui  te  tendront  la  main. 
Ils  sont  chrétiens  :  dis-leur  qu'ils  te  montrent  ta  voie  : 
Qu'à  leur  pontife  Urbain  ta  Cécile  t'envoie. 
Vers  le  divin  vieillard  ils  guideront  tes  pas. 
Arrivé  près  de  lui,  tu  lui  raconteras 
Ton  amour,  tes  combats,  notre  céleste  veille. 
Et  de  ton  cœur  changé  la  touchante  merveille. 
Par  lui  tu  sauras  tout.  Ton  esprit  radieux 
A  sa  voix,  sous  sa  main,  verra  s'ouvrir  les  cieux  ; 
Et  quand,  lavé  par  lui  dans  l'eau  de  la  piscine, 
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Tu  reviendras  brûlant  d'une  flamme  divine, 

Ton  cœur,  aux  yeux  du  Christ,  heureux  Valérien, 

Sera  plus  innocent  et  plus  pur  que  le  mien. 

VALÉRIEN 

Non,  mon  ambition  est  moins  sainte  et  moins  grande. 

Tout  ce  que  je  voudrais,  ce  qu'au  ciel  je  demande. 

C'est  que,  nous  unissant  dans  une  même  foi. 

Il  m'éclaire,  il  me  sauve  ou  me  perde  avec  toi. 

Je  sors,  étrange  effet  d'une  aveugle  tendresse  ! 

C'est  par  amour  pour  toi  que  seule  je  te  laisse. 

Je  ne  sais  quel  pouvoir  me  force  à  t'écouter 

Et  domine  mes  sens  prêts  à  se  révolter. 

Il  faut  céder,  je  pars.  Dans  la  nuit  solitaire. 

Je  vais  à  ce  vieillard  qu'entoure  le  mystère, 

A  ce  dispensateur  des  célestes  bienfaits  ; 

Je  vais  lui  demander  la  lumière  et  la  paix. 

Mais  si  je  suis  déçu  dans  ma  sainte  espérance. 

N'attends  plus  au  retour  pitié  ni  complaisance. 

Mon  amour  offensé  reprenant  tous  ses  droits 

Xe  te  cédera  point  une  seconde  fois. 

Je  n'écouterai  plus  ni  prières  ni  larmes  : 

Même  à  les  voir  couler,  je  trouverai  des  charmes  ; 

Je  serai  ton  seul  maître  et  tu  m'obéiras  ! 

Ou  bien  nous  unissant  au  moins  dans  le  trépas. 

Ma  main  nous  punira,  d'un  fer  vengeur  armée. 

Toi  de  m'avoir  trahi,  moi  de  t'avoir  aimée. 

Adieu,  femme  trop  chère  ;  avant  l'aube  du  jour, 

(Chrétien  ou  non,  ici  je  serai  de  retour. 

(//  mrt.) 
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SCENE  VI 

CKCIU^:,  seule. 

11  part,  il  est  sauvé  :  sa  dei-nière  menace 
N'est  qu'un  cri  de  la  chair  luttant  contre  la  grâce. 
11  court  à  Jésus-Christ,  je  ne  redoute  rien. 
L'amour  l'attend  :  bientôt,  il  reviendra  chrétien. 
Soyez  béni,  Seigneur,  vous  m'avez  exaucée  ; 
Achevez  maintenant  votre  œuvre  commencée. 
Envoyez  votre  Esprit  à  mon  heureux  époux. 
Descendez  en  son  âme  :  elle  est  digne  de  vous. 


IIN    DU    PHK.MrivH    ACTE 


ACTE    DEUXIÈME 


> 


SCENE    PREMIERE 
TIBURCE,  SALOMÉ 


J'abuse,  Salomé,  du  droit  que  me  confère 
L'amour  impatient  que  je  porte  à  mon  frère, 
Et  je  viens  saluer,  indiscret  visiteur. 
Mon  cher  Valérien  et  Cécile  ma  sœur. 
Reposent-ils  cncor?  Ta  maîtresse  et  ton  maître 
A  leur  foyer  sitôt  daigneront-ils  m 'admettre  ? 

SALOMÉ 


Ma  maîtresse,  seigneur,  heureuse  de  vous  voir, 

ISans  doute  va  venir  ici  vous  recevoir. 
Mais  son  époux,  courant  où  le  devoir  l'appelle, 
1"" "■■■'•" 
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TIMURCE 

Sorti  !  (  Aimmout  ?  mon  frère  !  Est-il  si  matinal  ? 
Serait-il  déjà  las  du  foyer  nuptial  ? 
Quelle  Divinité  de  son  bonheur  jalouse 
L'a  pu  faire  sitôt  quitter  sa  jeune  épouse  ? 


Je  ne  saurais,  seigneur,  vous  dire  que  cela. 
Interrogez  Cécile,  elle  vous  répondra. 


Ce  silenciî  allecté  voile  quelque  mystère  ; 

Il  m'étonne  et  m'émeut.  Je  tremble  pour  mon  frère. 

Aurait-il  des  secrets  que  je  ne  connais  pas? 

Je  le  saurai  bientôt.  —  Qui  porte  ici  ses  pas  ? 

Eh  quoi  !  c'est  vous,  Sextus  ! 


SCENE  II 

TII'.IUCR,   SALOiMÉ,  SEXTIS 

SALOMÉ,  à  part. 

Sextus,  le  secrétaire 
Du  gouverneur  de  Rome  !  Ici,  que  vient-il  faire  ? 

SKXTUS 

Je  désire  avec  vous  rester  un  soûl  instant. 


i 
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Pour  vous  entretenir  d'un  objet  important, 
Seigneur  :  c'est  cliose  grave  et  qui  vous  intéresse. 


Volontiers.  Salomé,  va  dire  à  ta  maîtresse 
Qu'elle  daigne  m'attendre,  et  que  dans  un  moment 
Je  l'irai  retrouver  dans  son  appartement. 

[Salomé   sort.) 


SCENE   III 

TIBURCE,   SEXTUS 


Nous  sommes  seuls,  parlez. 


Nul  ne  peut  nous  entendre? 


Que  de  précautions!  Parlez. 


•Je  dois  les  prendre, 
Seigneur;  dans  un  instant  vous  comprendrez  pourquoi. 
Votre  frère  est  absent  ? 
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Je  ria'iiore... 


Eh  bien,  moi, 
Je  le  sais.  Dans  ces  lieux  ])rof"onds  et  solitaires, 
Où  le  peuple  chrétien  abrite  ses  mystères. 
On  Ta  vu  cette  nuit  dans  leurs  rangs  confondu, 
Adorant  leur  Dieu  mort  à  la  croix  suspendu. 


Mon  frère  ?  lui,  chrétien  !  L'imposture  est  visible, 
(hii  r.i  dit  ?  ([ui  Ta  vu?  C'est  faux  !  c'est  impossible  ! 


Possible  ou  non,  c'est  vrai  !  c'est  vrai,  quoique  insensé 
(Jelui  ({ui  Ta  surpris  et  qui  l'a  dénoncé 
Ne  se  trompe  jamais.  ()uittez  donc  ce  langage  : 
Est-il  ici  !' 

TIIJURCE 

Sextus  ! 


Vous  changez  de  visage, 
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ïiBURCE,  à   part. 


\ 


Je  frémis-  Ce  secret,  cet  air  de  Salomé... 

Se  pourrait-il,  grands  dieux  !  Ali  !  frère  bien-aimé, 

Ou'as-tufait? 


Eh!  seigneur,  pourquoi  ce  trouble  extrême? 
Ne  craignez  point  Sextus.  A  lui  comme  à  vous-même. 
Dans  ce  danger  pressant,  vous  pouvez  vous  fier. 
Au  lieu  de  l'ennemi  qui  vient  pour  épier, 
Je  suis  l'ami  caché,  de  qui  la  main  discrète 
Veut  de  votre  maison  détourner  la  tempête. 
Le  préfet,  irrité  contre  le  nom  chrétien, 
IVe  voudra  point  laisser  en  paix  Valérien  ; 
Et  sans  doute  bientôt,  avant  ce  soir  peut-être. 
Devant  son  tribunal  il  le  fera  paraître. 
C'est  ce  qu'il  faut,  seigneur,  éviter  à  tout  prix. 
Voilà  pourquoi,  bravant  la  peur  d'être  surpris, 
Je  suis  venu  moi-même  avertir  votre  frère. 
Qu'il  parte,  qu'il  se  cache  en  un  lieu  solitaire  ; 
Pour  lui  seul,  s'il  y  tient,  qu'il  garde  son  erreur. 
Et  laisse  du  préfet  s'apaiser  la  fureur. 


Merci,  mon  cher  Sextus;  votre  amitié  me  touche 
Mais  j'hésite  et  ne  puis  en  croire  votre  bouche. 
J'ai  grandi,  j'ai  vécu  près  de  Valérien  : 
Hier,  hier  encore,  il  n'était  pas  chrétien. 
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SKXTUS 

Hier,  non  !  Aujourcriuii,  seigneur,  c'est  autre  chose. 

TinURCE 

D'un  changement  si  prompt  quelle  serait  la  cause  ? 

SEXTUS 

J'en  sais  plus  d'un  exemple  ;  et,  clans  le  cas  présent. 
Il  est,  pour  l'expliquer,  un  motif  suffisant. 

TIBURCE 

Ce  motif,  quel  est-il  ? 


D'après  certains  murmures 
(Colportés  en  haut  lieu  par  des  bouches  trop  sûres, 
Que  je  tiens  pour  fondés,  qu'Almachius  connaît, 
Cécile,  votre  sœur,  est  chrétienne  en  secret. 
Or,  vous  savez,  seigneur,  l'empire  qu'une  femme 
A  sur  un  jeune  époux  qu'un  vif  amour  enflamme. 


Eh  quoi  !  (décile  aussi  !  celte  chaste  beauté 
Qui  respire  la  grâce  et  la  pudicité, 
Cécile,  cette  vierge  et  si  pure  et  si  belle 
<Ju'elle  ne  sendjle  pas  ime  simple  mortelle. 
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Est  fille  des  chrétiens  !  De  leur  religion 
Quelle  est  donc  la  puissance  et  la  contagion? 
De  ce  Christ  étendu  sur  une  croix  immonde 
11  sort  donc  un  attrait  qui  tire  à  lui  le  monde, 
Et  qui  jette  en  ses  bras  tous  les  cœurs  généreux  ? 
Mais  vous-même,  Sextus,  vous  inclinez  vers  eux. 
Votre  démarche  indique  une  pitié  secrète 
Pour  ce  peuple  opprimé  qu'Almachius  rejette. 


SEXTUS 


Moi 


Si  c'est  vrai,  Sextus,  ne  me  le  cachez  pas. 
Dites,  songeriez-vous  à  marcher  sur  leurs  pas? 
Scriez-vous  chrétien? 


Moi  !  que  Jupiter  m'en  garde  ! 
En  témoin  étonné,  j'observe,  je  regarde  : 
De  leurs  sanglants  ébats  spectateur  curieux. 
J'en  suis  les  incidents  de  l'esprit  et  des  yeux. 
Quant  à  les  imiter,  je  n'en  ai  nulle  envie  ; 
J'admire  leur  courage,  et  je  plains  leur  folie, 
Trouvant  que  ceux-là  seuls  sont  plus  vains  et  plus  fous, 
Qui  dépensent  contre  eux  leur  force  et  leur  courroux. . 


(VJ  (KL  VUES    POETIQUES 

Ce  qui  nrainriif  ii-1,  c  est  ramitié  sincère 

Que  dèslongteiu|>s  je  porto  ù  vous,  à  voire  frère. 

Délivré  du  Ijandeau  <|ui  recouvre  ses  yeux. 

Il  rougira  bientôt  d'avoir  quitté  nos  dieux. 

D'ailleurs,  je  sers  ainsi  le  gouverneur  lui-même. 

Par  la  haine  aveuglé,  poussant  tout  à  rextrème. 

Du  peuple  des  chrétiens  il  a  juré  la  mort. 

.Je  ne  suis  point  chargé  de  veiller  sur  leur  sort. 

Et  tant  qu'il  n'a  sévi  que  sur  la  populace. 

Je  l'ai  laissé  frapper  et  semer  la  menace. 

Mais,  dès  qu'il  s'en  veut  prendre  à  ceux  de  notre  rang, 

Alors  je  ne  puis  plus  rester  indifférent. 

(Test  un  chemin  fatal  où  la  moindre  imprudence 

Le  pourrait  engager  plus  avant  qu'il  ne  pense. 

Et  je  lui  rends  service,  en  fermant  aujourd'hui 

L'abinu!  dangereux  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

—  Mais  c'est  trop  m'arrèter.  Il  faut  que  je  vous  quitte. 

Auprès  d'Almachius  je  retourne  bien  vite. 

Je  me  veux  efforcer  d'apaiser  son  courroux; 

Puissé-je  y  réussir,  Tiburce  !  Quant  à  vous. 

Tâchez  de  décider  votre  malheureux  frère 

A  fuir  du  gouverneur  l'implacable  colère. 

Je  l'aperçois.  Adieu  ! 

{Il  sort.) 


TIIÎURCE 


Qu'il  paraît  exalté  ! 
Ce  qu'on  m'a  dit  de  lui  n'est  que  la  vérité. 


I 
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SCÈNE    IV 
VAL1£HII':.\,   TIHIHCE 

YALÉHiEN,  nvrivani  à  (fvnnds  pns. 

Tiburce,  mon  cher  frère,  ah  !  viens  que  je  t'embrasse. 
Mon  cœur  est  opprimé  sous  le  poids  de  la  grâce. 


Quel  accent  !  quoi  regard  !   Sous  les  traits  d'un  mortel, 
Est-ce  un  Dieu  qui  s'approche   et  qui  descend  du  ciel  ? 

VALÉRIE^ 

Oui,  je  descends  du   ciel,  ou  plutôt  j'y  demeure. 


D'où  viens-tu  ?  Je  t'attends  ici  depuis  une  heure. 
Pourquoi  dans  tes  regards  ce  saint  rayonnement  ! 
Qui  donc  t'a  revêtu  de  ce  blanc  vêtement  ? 

VALÉRIEN 

D'où  je  viens?  De  l'autel,  de  l'amour,  du  baptême. 
Pourquoi  ce  vêtement?  t^a  blancheur  est  l'emblème 
De  mon  âme  arrachée  au  pouvoir  des  enfers. 
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Je  suis  le  prisonnier  délivré  de  ses  fers, 

Je  suis  le  condamné  s'enivrant  d'espérance  ; 

Jésus,  mon  Rédempteur,  m'a  rendu  rinnocence. 


TIBURCE 

H  est  donc  vrai,  grands  dieux,  il  est  clirétien  ! 

V.VLKIUEN 

Ami, 
Repose  sur  mon  cœur  ton  cœur  mal  affermi. 
Viens-y  puiser  la  foi,  mystérieuse  flamme 
Qui  d'un  semblable  amour  embrasera  ton  âme. 
Pour  arriver  à  Dieu  tu  prendras  mon  chemin  : 
Ce  qu'aujourd'hui  je  suis,  tu  le  seras  demain. 
Ton  âme  de  tout  temps  fut  conforme  à  la  mienne  : 
Bientôt  à  mon  exemple  elle  sera  chrétienne. 
Et  tes  lèvres  bientôt  chanteront  à  leur  tour 
Le  cantique  éternel  d'allégresse  et  d'amour. 

TIHUHCE 

Fatal  enthousiasme  !  il  t'aveuale,  ilt'éa'are. 
Il  t'empêche  de  voir  le  coup  qui  se  prépare. 
Si  je  suis  ton  conseil,  si  j'embrasse  ta  foi. 
Ce  sera  seulement  pour  mourir  avec  toi. 

VALÉHIEN 


Pour 
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Oui.  Sextus  est  venu  tout  à  Tlieure, 
A  la  hâte.  Il  t'engage  à  fuir  cette  demeure. 
Au  milieu  des  chrétiens  on  t'a  vu  cette  nuit. 
Almachius  sait  tout  :  ton  bonheur  est  détruit. 

VALÉRIEN 

Mon  bonheur  est  détruit  !  Dis  plutôt  qu'il  commence. 
Le  Dieu  pour  qui  je  meurs  sera  ma  récompense. 
.J'irai  t'attendre  au  ciel. 

TIBURCE 

Hélas  ! 

VALÉRIEX 

Tu  m'y  suivras. 
Du  haut  du  Paradis  je  te  tendrai  les  bras. 
Ma  mort  sera  ta  vie. 

TIBURCE 

Et  Cécile,  et  ta  femme  ? 

VALÉRIEN 

Cécile  !  Ah  !  tu  dis  vrai.  Cécile,  ma  chère  âme  ! 
Elle  prie,  elle  attend  et  soupire  après  moi  ! 
Ami,  je  l'oubliais  pour  ne  penser  qu'à  toi. 

5 
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l';ir  (L't  étrange  oubli,  vois  à  quel  poiut  je  t'aime  ! 
Je  cours  la  rassurer. 


EIK-  vient  elle-même. 
SCÈNE  V 

TIBlliCE,  VAI.KUIE.X,  CECILE 
VALÉRIE^,' 


G  Cécile,  ô  ma  sœur. 


O  cher  Valérien  ! 


VALERlEiN 


Je  suis  chrétien. 


CECILE 

Bonté  de  Dieu  ! 

VALÉRIE^ 


Je  suis  chrétien. 
Mon  âm(;  s'est  plongée  aux  sources  de  la  vie, 
Dans  l'amour  et  la  joie  elle  est  ensevelie. 
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Comprends-tu  maintenant  ce  que  c'est  qu'aimer  Dieu? 

YALÉRIEN 

Rien  qu'à  ce  nom  sacré  je  sens  mon  cœur  en  feu. 
Mes  sens  sont  inondés  d'une  joie  infinie. 
Toi  qui  m'as  tout  donné,  je  comprends  aujourd'hui 
Ce  que  c'est  qu'aimer  Dieu,  que  s'abîmer  en  Lui, 
Mais  en  te  contemplant  au  reflet  de  sa  flamme. 
Je  comprends  ce  que  c'est  que  la  beauté  d  une  âme. 


Les  yeux  levés  au  ciel,  que  disent-ils  tous  deux  ? 
Quelle  ardeur  les  remplit  !  comme  ils  semblent  heureux  ! 

CÉCILE 

Ainsi,  le  saint  vieillard,  dont  la  main  })urilie 
T'a  lavé  tout  entier  dans  l'eau  qui  vivifie  ? 

VALÉRIEN 

(3ui,  ses  bras  m'ont  reçu,  son  amour  m'a  parlé, 
Jésus-Christ  par  sa  bouche  à  moi  s'est  révélé. 
Instruit,  sauvé,  béni,  j'ai  recule  baptême, 
L'Esprit-Saint  est  mon  hôte,  et  je  porte  Dieu  même  ! 
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(hie  j'aime  à  contemi»lei'  cet  lialjit  nuptial. 
De  ton  âme  sauvée,  emblème  virginal  î 
Laisse-moi,  doux  ami,  baiser  cette  poitrine. 
Où  réside  du  Cbrist  lil  majesté  divine. 

VALÉRIEN 

Cette  grâce,  ô  ma  sœur,  qui  resplendit  en  moi, 
Tous  ces  dons  de  salut  me  sont  venus  par  toi. 
J'ai  puisé  dans  ton  sein  le  feu  qui  me  dévore. 
Cette  source  à  mon  cœur  le  rend  plus  cher  encore. 


Valérien,  ma  sœur,  que  faites-vous,  hélas! 
Votre  amour  vous  enivre,  et  vous  ne  songez  pas 
Qu'un  orage  sanglant  sur  vos  tètes  s'amasse. 
Et  que  d'Almachiusla  fureur  vous  menace. 

CKCILE 

Almachius  !  Sait-il  que  ton  frère  est  chrétien, 
Et  que  je  suis  chrétienne  ? 


Il  connaît  tout. 


I 


LES    NOCES  69 


Eh  bien  ! 
Qu'il  nous  vienne  en  ces  lieux  chercher,  si  bon  lui  semble. 
Nous  irons  au  martyre  et  nous  mourrons  ensemble. 


Ah  !  frère  bien-aimé,  fuis,  ne  Técoute  pas. 
De  son  front  et  du  tien  détourne  le  trépas. 


VALERIEN 


Moi,  fuir,  quand  des  chrétiens  à  longs  Ilots  le  sang  coule, 
Quand  les  saints  au  bourreaii  se  présentent  en  foule, 
Quand  on  voit  des  enfants  souffrir,  mourir  pour  Dieu, 
Déserter  ce  combat  dont  le  ciel  est  l'enjeu  ! 
Non,  l'honneur  me  retient,  et  la  foi  me  convie 
A  périr,  s'il  le  faut,  pour  aller  à  la  vie. 
D'ailleurs,  sache-le  bien,  mon  sang  n'est  plus  à  moi  ; 
Je  l'ai  promis  à  Dieu,  je  l'ai  promis  pour  toi. 


Que  dit-il  ? 


TIBURCE 


VALKIUEN 


Au  Seigneur,  pour  ton  âme  que  j'aime. 
Je  me  suis  en  victime  offert  cette  nuit  même. 


70  (KUVRES  pot<:tiques 


CIrt  et  iualh(>ureux  frère  !  ù  trop  belle  amitié  ! 

CÉCILE 

11  est  (ligne  cFenvie  et  non  pas  de  pitié. 

VALKIIIEN 

Allons,  Tiburce,  allons,  pas  de  lâche  faiblesse  ! 

Au  feu  du  saint  amour  retrempe  ta  tendresse, 

Et,  laissant  aux  méchants  les  regrets  et  Feifroi, 

Apprends  ce  que  j'ai  fait,  pour  faire  comme  moi. 

—  Hier,  en  te  quittant,  ma  sœur,  l'âme  troublée. 

Je  dirigeai  mes  pas  vers  la  plaine  isolée, 

Où,  sous  la  vanité  d'un  sépulcre  orgueilleux. 

Repose  Metolla,  mère  de  tes  aïeux. 

Sur  le  bord  du  chemin,  des  vieillards,  des  esclaves 

Me  regardaient  passer,  doux,  recueillis  et  graves. 

Je  dis  ton  nom  :  soudain  ces  nobles  mendiants 

Avec  des  mots  amis  m'accueillent  souriants. 

Pour  me  montrer  la  route  un  d'entre  eux  m'accompagne. 

Un  monde  souterrain  s'étend  sous  la  campagne. 

Abri  mystérieux  connu  des  seuls  chrétiens. 

J'y  descends  après  lui  ;  ses  pas  guident  les  miens. 

iNous  marchons  au  milieu  de  corridors  funèbres 

Dont  une  lampe  à  peine  éclairait  les  ténèbres. 

Là,  des  milliers  de  corps  l'un  sur  l'autre  placés, 

Dorment  leur  long  somni(;il  dans  leurs  tombeaux  glacés, 
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Jusqu'au  jour  où  le  Christ,  ranimant  leur  poussière, 

Viendra  les  réveiller  pour  l'épreuve  dernière. 

J'avançais,  oppressé,  muet.  De  toutes  parts. 

Des  enblèmes  sacrés  étonnaient  mes  regards. 

Tout  respirait  la  mort.  Tout  à  coup,  ô  merveille  ! 

Un  cantique  lointain  vient  frapper  mon  oreille  ; 

On  eût  dit  aux  enfers  un  pur  écho  des  cieux  ! 

Nous  avançons  toujours  ravis,  silencieux. 

Ecoutant  cette  belle  et  divine  harmonie 

Qui  parmi  cette  mort  semblait  chanter  la  vie. 

Bientôt  je  vois  de  loin  des  cierges,  des  flambeaux, 

Flamme  du  saint  amour  vivant  dans  les  tombeaux. 

Je  fais  encore  un  pas  :  à  ma  vue  étonnée, 

Une  salle  apparaît,  splendidement  ornée  ; 

Les  chrétiens  y  priaient,  recueillis  et  nombreux, 

Et  des  lampes  d'airain  l'éclairaient  de  leurs  feux. 

J'y  pénètre,  et  perdu  dans  la  foule  des  frères. 

J'assiste  au  milieu  d'eux  aux  célestes  mystères. 

Quelle  paix  !  quel  amour  !  En  cet  auguste  lieu. 

Tout  semblait  pénétré  de  la  grandeur  de  Dieu. 

Point  de  distinction  ni  de  classe,  ni  d'âge. 

Tous  au  même  Seigneur  rendaient  le  même  hommage. 

Nobles  et  plébéiens,  riches  et  mendiants, 

Au  pied  du  même  autel  confondus  et  priants. 

Les  yeux  illuminés  d'une  divine  flamme. 

Mêlaient  leurs  voix,  leurs  chants  et  ne  formaient  qu'une*  âme. 

A  les  voir  dans  la  foi,  dans  la  prière  unis. 

On  eût  dit  un  concours  de  parents  ou  d'amis. 

A  voir  la  gravité  peinte;  sur  leurs  visages, 

On  croyait  contempler  un  concile  de  sages. 

Un  pontife  couvert  de  vêtements  sacrés 
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Se  tt'uail  à  rauli-l.  Sur  ses  traits  vénérés, 
Rayonnant  d'un  éclat  ({iio  la  grâce  tempère, 
HéjLjnait  la  majesté  d'un  vieillard  et  d'un  père  : 
.lereeoimus  Urbain,  le  suprême  pasteur. 
11  éleva  la  voix  :  le  miel  de  la  douceur 
Découlait  lentement  de  ses  lèvres  bénies. 
Il  redisait  du  ciel  les  beautés  inlinies, 
Du  Christ  et  de  ses  saints  les  sublimes  discours, 
(^)u'il  fallait  s'entr'aimer  et  pardonner  toujours. 
O  sagesse  !  ô  leçons  !  ô  paroles  de  vie  ! 
Comme  elles  descendaient  en  mon  âme  ravie  ! 
Ensuite,  il  poursuivit  le  service  divin. 
Il  noùta  le  premier  de  ce  pain,  de  ce  vin, 
InelVable  boisson,  céleste  nourriture, 
(^)u'()n  ne  peut  recevoir  qu'en  une  âme  très  pure. 
Chacun  des  assistants  les  reçut  tour  à  tour  ; 
Et  tous  se  relevaient  pleins  de  joie  et  d'amour. 
Après  un  dernier  chant,  semblables  à  des  ombres. 
Je  les  vis  s'enfoncer  dans  les  corridors  sombres, 
Et  je  demeurai  seul  avec  le  saint  vieillard. 
Je  n'osais  l'aborder;  son  paternel  regard 
M'attira  dans  ses  bras.  Je  lui  dis  notre  histoire, 
Mes  noces,  mes  combats,  ton  songe,  ta  victoire. 
«  Le  temps  presse,  dit-il  :  dans  un  prompt  avenir. 
Le  songe  de  Cécile  en  toi  va  s'accomplir, 
^lon  fils  :  je  veux  t'armer  pour  la  lutte  prochaine. 
Sur  le  peuple  chrétien  tout  l'enfer  se  déchaîne. 
Pour  t'assurer  la  palme  en  cet  heureux  combat, 
Du  Christ,  dès  cette  nuit,  je  te  ferai  soldat  !  » 
Alors,  il  m'entr'ouvrit  le  trésor  des  mystères; 
Il  \uc  dit  les  gi-andeurs,  les  sublimes  misères 
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Du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  en  la  chair  descendu, 

Qui  trahi,  souffleté,  sur  la  croix  étendu, 

Mourut,  reprit  la  vie,  et  remontant  au  Père, 

Par  son  Esprit  vainqueur  renouvelle  la  terre. 

Tandis  qu'il  me  parlait,  une  ine (fable  ardeur 

De  son  cœur  embrasé  descendait  en  mon  cœur. 

Dieu  me  versait  des  flots  d'amour  et  de  lumière, 

Et  la  foi  pénétrait  mon  âme  tout  entière. 

«  Le  moment  est  venu  de  briser  tes  liens  ; 

M  on  fds,  viens  recevoir  le  signe  des  chrétiens.  » 

Il  dit,  et  de  sa  main  le  pontife  suprême 

Sur  mon  front  incliné  versa  l'eau  du  baptême. 

—  Mon  frère,  c'est  alors  qu'inspiré  par  la  foi, 

Je  me  suis  au  Seigneur  offert,  donné  pour  toi. 

En  signe  de  salut,  en  gage  d'espérance, 

Dieu  m'a  rempli  soudain  d'une  allégresse  immense. 

L'infini  s'est  ouvert  :  j'ai  vu,  j'ai  contemplé 

Les  apôtres  du  Christ  !  ils  m'ont  tout  révélé. 

Et  lorsque,  revenu  de  l'extase  divine. 

Le  pontife  a  pressé  mon  front  sur  sa  poitrine, 

M'embrassant  comme  un  père  et  m'appelant  son  fils. 

Des  larmes  ont  coulé  de  mes  yeux  attendris. 

J'ai  senti,  dès  cette  heure,  et  pour  toute  ma  vie. 

Qu'aux  vulgaires  amours  mon  âme  était  ravie. 

Et  je  suis  revenu,  plein  d'un  feu  surhumain. 

Ivre  de  Jésus-Christ  que  je  porte  en  mon  sein  ! 


Vous  êtes,  Dieu  Sauveur,  admirable  en  vos  voies. 
Que  sont  les  vains  plaisirs  et  les"  profanes  joies. 
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Près  des  félicités  et  des  saintes  douceurs 
Où  votre  pur  amour  plonge  vos  serviteurs  ? 


Incroyables  transports  !  inexplicables  charmes  ! 
D'envie  et  de  désir  je  sens  couler  mes  larmes  : 
Mon  frère,  mon  ami,  mon  cher  Valérien, 
Est-ce  donc  un  bonheur  si  grand  d'être  ciirétien  i* 


VALKIUKN 

Si  grand,  que  l'âme  encor  de  l'erreur  possédée 
Xe  saurait  seulement  en  concevoir  l'idée. 
Viens  à  Dieu,  cher  Tiburce,  et  tu  le  goûteras. 
Il  liabite  en  nvm  sein  et  t'attend  dans  mes  bras. 


TIBUUCE 

-Mainteuaut  ([uo  le  Gln-ist  est  Ion  divin  partage, 
Tu  m'aimes  donc  toujours  ? 

V.VLKUIKN- 

Ah  !  cent  l'ois  davantage  î 
Le  Christ  est  tout  amour. 


Un  chrétien  comme  toi 
Peut-il  cliérir  encore  un  païen  comme  moi  ? 
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VALERIEN 

Païen  ?  Tu  ne  l'es  plus.  L'aspect  de  ton  visage, 
Ces  larmes  dans  tes  yeux,  ton  accent,  ton  langage. 
Tout  me  prouve  et  me  dit  que  le  Christ  est  vainqueur 
Va,  ne  résiste  plus,  et  livre-lui  ton  cœur. 

ÏIBURCE 

Tu  l'as  payé,  ce  cœur,  d'une  trop  chère  offrande. 
Pour  que  je  le  dispute  au  Dieu  qui  le  demande. 
Puisse  ce  Dieu  clément  n'exiger  que  de  moi 
Le  sang  que  tu  promis  comme  prix  de  ma  foi  ! 
Qu'il  retranche  ma  vie  ot  l'ajoute  à  la  tienne  ; 
C'est  là  le  premier  vœu  de  mon  àme  chrétienne. 

VALÉRIEN 

Ne  t'inquiète  point.  Eh  !  ({u'importe  la  mort. 
Si  tu  dois  partager  notre  bienheureux  sort  ? 
Tous  les  trois  réunis  nous  quitterons  la  terre 
Sans  jeter  seulement  un  regard  en  arrière 

SCÈNE  YI 

l.iis  MÈMKs,  SAL(3MÉ 
VALÉRIEN 


Mais  que  veut  Salomé  ? 
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SALOMK,  à    'ribnrce. 

Pardonnez  mon  émoi. 
Un  des  g-ens  de  Sextiis  vient  d'accourir  vers  moi 
Il  m'a  remis  pour  vous  ce  billet  de  son  maître. 


Hélas  !  je  sais  trop  bien  ce  que  dit  cette  lettre  ! 
Lisons  :  «  Je  n'ai  rien  pu.  S'il  lui  reste  du  temps, 
Que  votre  frère  parte.  Encor  quelques  instants, 
C'en  sera  fait  de  lui.  » 


(hi'ontonds-je,  ma  Cécile? 
De  surprise  et  d'efîroi  je  demeure  immobile. 
Qu'a-t-il  dit  ?  Ton  époux  serait-il  menacé  ? 
Réponds-moi.  Tout  mon  sang  dans  mon  cœur  s'est  glacé. 


Laisse  à  d'autres  les  pleurs,  ô  ma  chère  nourrice. 
Notre  Dieu  le  premier  a  vidé  le  calice. 
Chacun  y  doit  tremper  ses  lèvres  à  son  tour, 
Et  la  mort  est  le  sceau  du  véritable  amour. 


Non,  tu  ne  mourras  j)oint  !  non,  ce  n'est  pas  possible. 
Dieu  ne  peut  exiger  ce  sacrifice  horrible. 
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VALERIEN 


I 


Contre  sa  volonté  tu  te  débats  en  vain. 
J'ai  promis,  et  Jésus,  le  créancier  divin, 
S'apprête  à  réclamer  la  rançon  de  ton  âme. 


Ne  parle  pas  ainsi.  Par  pitié  pour  ta  femme. 
Si  ce  n'est  pour  mes  pleurs,  liàte-toi  de  partir. 
Va,  fuis  avec  Cécile,  et  me  laisse  mourir. 

VA  LK  RIEN 

Quand,  cédant  à  tes  vœux,  je  chercherais  à  vivre, 
Elle  ne  pourrait  pas  s'abaisser  à  me  suivre. 

TIBURCE 

On  vient.  Le  ciel  triomphe  et  brise  mon  effort. 
Il  est  trop  tard  ! 

VALÉRiEN,  souriant  et  montrant  les  soldats. 
Voilà  qui  nous  mettra  d'accord. 

SCÈNE  VII 

LES    MÊMES,  DES  SOLDATS  CO.NDUnS  PAR  UN,CE.NTURIO.\ 
LE    CENTURION 

Seigneur,  je  viens  remplir  un  douloureux  office, 
Mais  je  suis  un  soldat  ;  il  faut  que  j'obéisse. 


I 
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(Chargé  crexécuter  rordre  du  g'ouverneur, 
Je  viens  vous  arrêter  au  nom  de  l'empereur. 

TIHURCE 

Savez-vous  de  quel  crime  on  accuse  mon  frère  ? 

LE    CENTIHIOIS 

(  hie  je  le  sache  ou  non,  seigneur,  je  dois  le  taire. 

VALÉRIEN 

Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  et  je  vous  attendais. 
Mon  crime,  c'est  ma  foi,  Tiburce,  tu  le  sais  ; 
.Ne  prolonge  donc  pas  une  lutte  inutile. 
Au  revoir  !  Souviens-toi  !  Veille  sur  ma  Cécile. 


Moi,  te  quitter  ?  jamais  !  mon  sort  sera  le  tien. 
Comme  toi,  maintenant,  ne  suis-je  pas  chrétien  ? 
Devant  Almachius  je  saurai  le  redire. 
Je  veux  t'accompagner  à  la  mort,  au  martyre. 

VALÉRIEN 

Au  martyre,  à  la  mort  ?  Pour  mourir  avec  moi, 
Es-tu  sûr  de  ton  cœur  ?  Es-tu  sûr  de  ta  foi  ? 

TIRURCE 


Je  suis  sûr  de  t'aimer  !  que  m'importe  la  terre 
Quand  tu  n'y  seras  plus?  Je  désire  et  j'espère 
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VALERIE^ 


Suis-moi  donc,  tendre  ami.  Venus  ensemble  au  jour, 

Ensemble  nous  fuirons  du  terrestre  séjour. 

Ton  front  n'a  pas  encor  reçu  Teau  du  baptême, 

Mais  ton  cœur  est  chrétien,  puisqu'il  croit  et  qu'il  aime. 

Le  bourreau  tiendra  lieu  du  prêtre  bénissant  : 

Le  fer  te  donnera  le  baptême  du  sang. 


Allons!  marchons  tous  trois  au  combat,  à  la  vie. 

(A  Salomé.) 
Au  revoir,  ô  ma  mère,  en  la  sainte  patrie. 

LE    CENTUIUON 

Mon,  demeurez,  madame,  eux  seuls  doivent  venir. 
Prisonnière  en  ces  lieux  je  dois  vous  retenir. 


Que  dites-vous  ?  Comment  !  jusqu'à  l'heure  dernière 
Je  ne  puis  assister  mon  époux  et  mon  frère  ? 
Une  femme,  une  sœur  ! 

LE    CENTURION 

Mes  ordres  sont  exprès  ; 
Il  vous  est  interdit  de  quitter  ce  palais. 
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CÉCILE 

Mais  s'ils  sont  criminels,  je  le  suis  davantage. 
Leur  mépris  de  vos  dieux,  leur  foi,  je  les  partage 
J'ai  le  droit  de  mourir. 

LE    CENTURION 

Digne  ou  non  du  trépas, 
Madame,  il  faut  rester  ;  vous  ne  les  suivrez  pas. 


Helas 


CECILE 


VALERIEN 


Olîrons  à  Dieu  ce  dernier  sacrifice. 
Et  que  sa  volonté  jusqu'au  Lout  s'accomplisse. 


Quoi  !  je  dois  vivre  encor 


VALERIEN 


Tu  nous  suivras  bientôt 
Nous  allons  préparer  ta  demeure  là-haut. 
Je  pose  sur  ton  front  mes  lèvres  fraternelles  : 
Va,  la  mort  nous  rendra  des  noces  immortelles. 
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CECILE 


Valérien  !  Tiburce  !  ils  s'éloignent,  grand  Dieu 
.Vdieu,  soldats  du  Christ. 


1 

ÏIRURCE 

m 

Vierge  du  Christ, 

adieu 

Adieu, 

ma  sœur. 

VALÉRIEN 

Adieu,  ma  sœur. 

CÉCILE 

Adieu,  mes  frères. 
Quand  vous  serez  au  ciel,  accueillez  mes  prières. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  VIII 
CÉCILE,  SALOMÉ 

CÉCILE 

Le  dernier  nœud  se  brise,  et  tout  est  consommé 
Je  vous  offre,  Seigneur,  cet  époux  bien-aimé. 
Mais,  par  votre  agonie,  abrégez  mon  épreuve. 
—  Viens  prier  avec  moi,  nourrice,  je  suis  veuve. 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE 


DEUXIEME   PARTIE 
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ACTE    TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SALOMÉ,  aeule. 

Je  n'ose  la  troubler.  Seule  avec  l'Éternel, 
Elle  semble  en  extase,  et  son  âme  est  au  ciel. 
Une  ombre  par  moments  passe  sur  son  visage  ; 
Mais  une  autre  pensée  efface  ce  nuage. 
Et  son  front  redevient  lumineux  et  serein. 
Cécile,  mon  enfant,  que  le  secours  divin 
Ne  t'abandonne  pas  !  Hélas  !  en  ce  jour  même, 
Peut-être  ton  époux  reçoit  le  coup  suprême. 
Valérien,  Tiburce,  ô  frère,  ô  fiancé. 
Votre  sang  pour  le  Christ  est-il  déjà  versé  ? 
Heure  sainte  et  terrible  !  ineffable  mystère, 
Qui  réjouit  les  cieux  et  contriste  la  terre  ! 

{Elle  s'assied  et  appuie  sa  tête  sur  sa  main. 

Quel  courage  indomptable  en  ce  cœur  virginal  ! 
Trompant  d'Almachius  le  calcul  infernal, 
Tandis  que  ses  gardiens  la  croyaient  endormie, 
Elle  a  pu  s'échapper,  de  moi  seule  suivie. 
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.\oiis  avons  [)éiu'ti'é,  sous  l'aile  du  Trî'S-IIaut, 
Jiis(|uos  à  nos  niarlyrs,  au  fond  de  leur  cachot. 
Quel  spectacle  !  ils  chantaient  les  célestes  louanges. 
•  Leur  corps  resplendissait.  Semblables  à  des  anges, 
Us  savouraient  déjà  la  volupté  des  cieux. 
Et  Cécile  chantait  et  rayonnait  comme  eux. 

—  Des  saints  de  Jésus-Christ  vertu  toute-puissante  ! 
A  leur  vue,  aux  accents  de  leur  parole  ardente, 

Les  soldats,  les  geôliers,  frémissants,  éperdus, 
l'ieuraient,  courbaient  la  tête,  et  s'avouaient  vaincus. 
Enfantés  à  la  vie  en  cette  heure  suprême. 
Us  tombaient  à  genoux,  imploraient  le  baptême; 
Et  ces  chrétiens  sanglants,  captifs,  chargés  de  fers, 
Délivraient  leurs  bourreaux  des  chaînes  des  enfers. 

—  Puis  il  fallut  partir.  Elle,  lasse  de  vivre, 

A  la  mort,  à  la  gloire,  aurait  voulu  les  suivre. 
Mais  à  leur  vœu  suprême  immolant  son  désir, 
Elle  a  sacrifié  le  bonheur  do  mourir. 

—  Tu  les  suivras  de  près,  o  ma  tille,  et  ton  heure 
-\o  viendra  que  trop  tôt  !  Loin  de  cette  demeure 
Tu  fuiras  vers  les  cieux.  Et  moi.  Seigneur,  et  moi, 
(hw  ferai-jc  ? 

[Elle  reste  silencieuse  et  méditatiije.) 


SCE.XE  II 

SALO.Mli:,  CKCll.i:,  entrant. 
CÉCILK 

iXourrice  ! 
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Ali  !  miilillc,  c'est  toi 
(Quelle  sérénité  sur  ton  front  répandue 
(>onsole  mes  regards  ?  Dieu  t'a-t-il  entendue  .* 
Ta  prière  sans  doute  a  monté  jusqu'à  lui... 


Tu  dis  vrai  ;  de  mes  sens  le  trouble  s'est  enfui  : 
Le  Christ  a  visité  son  indigne  servante. 
Longtemps  dans  ma  prière,  inquiète,  pleurante, 
Je  sentais  tout  mon  cœur  foulé  comme  au  pressoir, 
L'angoisse  m'étoull'ait.  Toujours  je  croyais  voir 
Mon  frère,  mon  époux,  courant  dans  la  carrière. 
Nobles  lutteurs  couverts  de  sang  et  de  poussière  : 
Haletants,  vers  le  but  ils  étendaient  le  bras. 
Et  cherchaient  à  saisir  la  palme  des  combats. 
Soudain,  à  cette  angoisse,  à  ce  trouble  funeste 
Le  calme  a  succédé  :  de  la  voûte  céleste 
Les  splendeurs  âmes  yeux  ont  paru  s'abaisser; 
J'ai  cru  voir  nos  martyrs  triomphants  s'élancer 
Jusqu'au  trône  où  le  Christ  réside  dans  sa  gloire. 
Ils  triomphent  :  la  mort  a  scellé  leur  victoire. 
Je  le  sens  à  la  paix  qui  règne  dans  mon  cœur, 
Ils  reposent  tous  deux  au  soin  du  Dieu  vainqueur. 

SALOMK 

S'ils  sont  déjà  montés  au  séjour  de  lumière, 
Qu'ils  aient  pitié  de  nous,  attardés  sur  la  terre. 
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Obtenez-nous,  eliers  saints,  d'aller  à  notre  tour 
A'ous  rejoindre  bientôt  en  réterncl  séjour. 


Cette  ardeur  qui  te  pousse  à  sortir  de  la  vie. 

Ma  fille,  ne  sera  que  trop  tôt  assouvie. 

Tu  peux  t'en  rapporter  du  soin  de  ton  trépas 

A  cet  Almachius  qui  ne  pardonne  pas. 

Il  a  par  ton  époux  commencé  son  ouvrage  ; 

Il  lui  faudra  ton  sang  pour  apaiser  sa  rage. 

Hélas  ! 


L'heure  s'avance  et  nul  de  nos  amis 
Ne  paraît.  Cependant,  plusieurs  m'avaient  promis 
D'assister  nos  martyrs  jusqu'au  lieu  du  supplice, 
Et  d'accourir  ensuite,  après  le  sacrifice, 
Nous  dire  leurs  tourments  et  leurs  derniers  combats. 
Qu'ils  tardent  à  venir  ! 

SALOMÉ 

Ils  n'y  failliront  pas. 
Saturnin  s'est  chargé  de  ce  pieux  message. 

CÉCILE 

J'entends  des  pas,  C'est  lui  ! 
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Dieu  tout-puissant 


SGEXE  III 

I.Es  MÈMKs,  SATUllNIN 


Eh  bien  ? 


SALOME 

Parle. 

SATURNIN 

Tout  est  fini. 

CÉCILE 


Ils  sont  morts  en  chrétiens  ? 


SATURNIN 

En  saints. 

CÉCILE 

Dieu  soit  béni  ! 
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Du  muiide  et  de  Satan  ils  ont  brisé  les  armes, 
.h'  suis  heureuse. 


Heureuse  ?  et  tu  verses  des  larmes, 
Pauvre  enfant  ! 


11  est  vrai,  des  pleurs  voilent  mes  yeux. 
Mais  au  fond  de  mon  cœur  je  sens  la  paix  des  cieux. 
La  nature  gémit,  mais  la  foi  plus  puissante 
Avec  nos  chers  martyrs  s'élève,  adore  et  chante. 
Ils  sont  au  ciel,  ils  ont  triomphé  des  tourments  ! 
Toi  qui  fus  le  témoin  de  leurs  derniers  moments. 
Saturnin,  i-edis-moi  leur  supplice  et  leur  gloire. 

SATURNIN 

Uien  ne  pourra  jamais  m'en  ùter  la  mémoire. 

Au  milieu  des  soldats,  je  demeurai  près  d'eux. 

(^uand  ils  eurent  reçu  vos  suprêmes  adieux, 

Ils  restèrent  d'abord  oppressés,  en  silence  ; 

Puis,  embrassant  son  frère  et  domptant  la  souffrance 

«    Ami,  pensons  au  ciel,  lui  dit  Valérien; 

Mon  sacrifice  est  fait;  tout  le  reste  n'est  rien.   » 

Et  depuis  ce  moment,  nulle  ombre  de  tristesse. 

Nul  regret  de  leur  front  n'obscurcit  l'allégresse. 

Ils  respiraient  la  paix  :  pai-  de  saints  entretiens 

E^xhortant  leurs  geôliers  à  mourir  en  chrétiens, 
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Ensemble  ils  épanchaient  leurs  âmes  fraternelles 
Et  devisaient  entre  eux  des  choses  éternelles. 
—  Quand  de  leur  dernier  jour  l'aurore  enfin  parut, 
Leur  visage  brilla  d'un  vif  éclat  :  «  Salut  ! 
Crièrent-ils  tous  deux,  beau  jour  de  la  victoire  ! 
Aujourd'hui  par  la  mort  nous  irons  à  la  gloire  !  » 


Ce  sublime  partage,  ù  cher  Valérien, 

8i  tu  l'avais  permis,  serait  aussi  le  mien. 

Mais  aux  pauvres  du  Christ,  préférés  de  Dieu  même, 

Pour  assurer  mes  biens  par  un  acte  suprême, 

Il  fallait  vivre  encore,  et  je  t'ai  survécu, 

Et  sans  moi  mon  époux  et  mon  frère  ont  vaincu  ! 

SATUR>"IN 

Ils  ont  vaincu  deux  fois.  Le  jour  naissait  à  peine, 

L'impie  Almachius,  qu'aiguillonne  la  haine. 

Les  a  fait  devant  lui  comparaître.  Irrité 

De  leurs  mâles  discours,  de  leur  sainte  fierté  : 

«  Qu'on  les  fouette,  dit-il,  ainsi  que  des  esclaves.   » 

Aussitôt,  à  ses  yeux,  ils  sont  chargés  d'entraves  ; 

On  les  frappe  à  grands  coups.  Sous  la  main  des  bourreaux 

Leur  corps  est  déchiré,  leur  chair  vole  en  lambeaux  ; 

Sur  le  marbre  rougi  le  sang  coule  et  ruisselle; 

Ils  se  taisent  :  d'amour  leur  regard  étincelle. 

Soudain,  parmi  le  bruit  des  clameurs  et  des  coups, 

Monte  comme  l'encens  la  voix  de  votre  époux  : 

«  Soyez  béni,  Seigneur,  qui  i)ar  cette  souffrance 
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Sois  rattache  et  le  nœud  de  la  chaîne  bénie 
Oui  nie  tire  du  monde  à  l'éternelle  vie  ! 


SALOME 

Hélas  !  qui  Taurait  cru  (jue  ce  brillant  hymen 
Devait  être  suivi  d'un  ])areil  lendemain  ! 

SATURNIN 

Mon  douloureux  devoir  est  accompli,  madame  ; 
Je  vous  laisse  à  vos  pleurs. 


Oue  Dieu  garde  ton  âme 
Kt  qu'il  te  récompense  !  En  ellet,  j'ai  besoin 
D'être  seule  un  moment  avec  Dieu  sans  témoin. 
Le  péril  est  pressant  et  la  lutte  prochaine  : 
Pour  le  dernier  combat  je  dois  reprendre  haleine. 
Au  revoir  dans  le  ciel  ! 

SALOMÉ 

Qui  porte  ici  ses  pas  ? 

SATURNIN,  à  Salomé. 

C'est  l'officier  Marcus,  c'est  le  chef  des  soldats 
Qui  gardent  en  ces  lieux  Cécile  prisonnière. 

SALOMÉ 

Est-ce  l'annonce,  ô  ciel,  de  son  heure  dernière? 
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SCÈNE     IV 

Les  Mêmes,  LE  CE.XTURIO.N 

LE    CENTURION 

L'illustre  Almachius  veut  vous  entretenir, 
Madame  :  en  ce  palais  lui-même  il  va  venir. 
Devant  la  majesté  de  cet  auguste  maître. 
Dès  qu'il  vous  mandera,  soyez  prête  à  paraître. 


Il  suffît .  Je  connais  son  rang  et  mon  devoir, 
Loin  de  le  redouter,  j'ai  hâte  de  le  voir. 

(Le  centurion  sort. 


SCENE  V 

CÉCILE,  SALOMÉ,  SATURNIN 
CÉCILE 

L'heure  sainte  a  sonné,  suis-moi,  sortons,  nourrice  ; 
Viens  m  aider  aux  apprêts  de  l'heureux  sacrifice. 
C'est  le  jour  du  Seigneur  :  pour  marcher  à  l'autel 
Où  m'attend  .Jésus-Christ,  mon  époux  immortel. 
Je  veux  me  revêtir  de  mes  habits  de  fête. 
Viens  ! 

SALOMÉ 

Grand  Dieu  !  de  mes  mains  faut-il  que  je  l'apprête 
Pour  aller  à  la  mort  ! 
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Sois  rattaclio  et  le  nœud  de  la  chaîne  bénie 
(^ui  me  tire  du  monde  ù  l'éternelle  A'ie  ! 


Hélas  !  qui  Taurait  cru  que  ce  brillant  hymen 
Devait  être  suivi  d'un  i)areil  lendemain  ! 

SATURNIN 

Mon  douloureux  devoir  est  accompli,  madame 
Je  vous  laisse  à  vos  pleurs. 


Que  Dieu  garde  ton  àme 
Et  ({u'il  te  récompense  !  En  eiïet,  j'ai  besoin 
D'être  seule  un  moment  avec  Dieu  sans  témoin. 
Le  péril  est  pressant  et  la  lutte  prochaine  : 
Pour  le  dernier  combat  je  dois  reprendre  haleine. 
Au  revoir  dans  le  ciel  ! 

SALOMÉ 

Qui  porte  ici  ses  pas  ? 

SATURNIN,  à  Salomé. 

C'est  l'officier  Marcus,  c'est  le  chef  des  soldats 
Qui  gardent  en  ces  lieux  Cécile  prisonnière. 

SALOMÉ 

Est-ce  l'annonce,  o  ciel,  de  son  heure  dernière? 
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SCÈNE     IV 

Les  Mèmf.s,   LE  CE.NTUmO.N 

LE    CENTURION 

L'illustre  Almachius  veut  vous  entretenir, 
Madame  :  en  ce  palais  lui-môme  il  va  venir. 
Devant  la  majesté  de  cet  auguste  maître. 
Dès  qu'il  vous  mandera,  soyez  prête  à  paraître. 


Il  suffit.  Je  connais  son  rang  et  mon  devoir, 
Loin  de  le  redouter,  j'ai  hâte  de  le  voir. 

(Le  centurion  sort.) 

SCÈNE  V 

CÉCILE,  SALOME,  SATURNIN 
CÉCILE 

L'heure  sainte  a  sonné,  suis-moi,  sortons,  nourrice  ; 
Viens  m  aider  aux  apprêts  de  l'heureux  sacrifice. 
C'est  le  jour  du  Seigneur  :  pour  marcher  à  l'autel 
Où  m'attend  .lésus-Christ,  mon  époux  immortel. 
Je  veux  me  revêtir  de  mes  habits  de  fête. 
Viens  ! 

SA.LOMÉ 

Grand  Dieu  !  de  mes  mains  faut-il  que  je  l'apprête 
Pour  aller  à  la  mort  ! 
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.rciitends  Almachius. 
Viens,  sortons  sur-le-champ. 


s A LOME 


Je  ne  me  soutiens  plus  ! 
{Elles  sortent.) 


SATURNIN 


Cécile  est  triomphante  et  sa  nourrice  pleure  : 
Cécile  monte  au  ciel  et  Salomé  demeure  ! 


SCENE  VI 

SATURNIN,  ALMACHIUS,  SEXTUS.    —  Cortège  de  gardes  et  de 
licteurs  portant  des  enseignes  et  des  images  des  dieux  de  VEmpire. 

ALMACiiius,  à  Salurnin. 
Où  donc  est  ta  maîtresse  ? 

SATURNIN 

Elle  arrive  à  l'instant, 
Seigneur. 

ALMACHIUS 

C'est  bien.  Dis-lui  qu' Almachius  l'attend. 
^^)u'elle  vienne. 

{Saturnin  sort.) 
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Tu  vois  à  quelle  complaisance, 
Je  m'abaisse,  Sextus.  Oubliant  ma  puissance, 
J'ai  dépouillé  des  lois  l'imposant  appareil. 
Et,  quoique  sans  espoir,  j'ai  suivi  ton  conseil. 
J'ai  bien  voulu,  malgré  son  titre  de  chrétienne. 
En  cette  impie  encor  voir  la  patricienne, 
Et  moi  qui  l'aurais  dû  publiquement  juger, 
Je  suis  venu  moi-même  ici  l'interroger. 


Nous  verrons  si,  devant  cet  excès  d'indulgence, 
Sou  âme  des  chrétiens  gardera  l'arrogance. 

■  SEXTUS 

Eh  !  qu'importe,  Seigneur  ?  Quand  sou  impiété 
Ne  reconnaîtrait  pas  votre  insigne  bonté. 
Faut-il  sur  son  orgueil  régler  votre  clémence  ? 
Que  vous  font  les  propos  d'une  femme  en  démence  ? 
Au  faîte  des  honneurs  où  vous  êtes  placé, 
Pouvez-vous  par  des  cris  vous  sentir  oiïensé  ? 
Croyez-moi,  des  chrétiens  pour  éteindre  la  race, 
Il  n'est  qu'un  moyen  sur,  c'est  de  leur  faire  grâce. 
Oui,  si  vous  les  traitiez  comme  de  pauvres  fous. 
Dignes  de  vos  dédains,  indignes  de  vos  coups. 
Si  vous  les  abaissiez  au  lieu  de  les  proscrire. 
Vous  les  verriez  sous  peu  décroître  dans  l'empire. 
Ils  n'envahiraient  plus  la  cité,  le  sénat. 
Ils  ne  formeraient  plus  un  peuple  dans  l'Etat. 
Du  martyre  ôtez-leur  la  sanglante  auréole  ; 
Qu'ils  prêchent  librement  leur  religion  folle  ; 
Leur  secte  mieux  connue,  estimée  à  son  prix, 
S'ira  perdre  bientôt  dans  l'ombre  et  le  mépris. 

7 
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VLMACllIlS 

Que  me  conseilles-tu  ?  Qui?  moi  !  que  je  m'abaisse 
A  ce  honteux  degré  de  crainte  et  de  faiblesse  ? 
Que  je  donne  licence  à  ce  peuple  odieux 
D'insulter  mon  pouvoir  et  le  culte  des  dieux  ! 
Que,  laissant  outrager  nos  empereurs  eux-mêmes, 
J'écoute  de  sang-froid  leurs  stupides  blasphèmes! 
?S\)n  !  non!  je  ne  saurais  m'oubliera  ce  point. 
El  quand  je  le  voudrais,  je  ne  le  pourrais  point. 
Ils  sont  dignes  de  mort.  Puisqu'ils  poussent  l'audace, 
.jusqu'à  me  résister,  à  me  braver  en  face, 
lîien  de  leur  châtiment  n'arrêtera  le  cours  : 
.l'ai  puni  jusqu'ici  ;  je  punirai  toujours. 

sKXTLs,  ;)  pnri. 

Pour  les  sauver,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  faire. 
S'ils  veulent  à  tout  prix  mourir,  c'est  leur  all'aire. 

ALMACIIIUS 

Mais  elle  ne  vient  pas.  \'oudrait-on  m'offenser  ? 
Ma  patience  enfin  commence  à  se  lasser. 
Va  lii  chercher,  Sextus,  cours  et  fais-lui  comprendre^ 
<  hrAlniiicliius  n'a  pas  l'habitude  d'attendre. 

sFîXTi's,  rc(j!ir(l;uil  à  (jnuchc. 

Elle  appi'oehe,  seigneur. 
.\  i>!irl. 

Son  front  est  radieux. 
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Et  son  arrêt  de  mort  est  écrit  en  ses  yeux. 
Je  sors, 

{Sexlus  sort.] 

ALMACHii  s,   aux  (jurdcs. 

Vous,  demeurez  et  gardez  le  silence. 
Qu'aucun  geste,  aucun  mot  ne  trouble  l'audience. 


SCENE  VII 

ALMACHIUS,  CÉCILE.  —   Cécile  entre   vêtue  d'une  robe  blanchi 

brodée  d'or. 


ALMACHIUS,  /;(  regardant,  à  par^ 

C'est  elle...  la  voici.  Sur  son  front,  dans  son  œil, 
Quel  mélange  insolent  d'allégresse  et  d'orgueil  ! 
Je  saurai  bien  dompter  la  roideur  de  son  âme, 
Dussé-je  la  briser  ! 
[liante 

Réponds-moi,  jeune  femme, 
Et  songe  à  mériter  ta  gràc(!  et  mon  pardon. 
On  te  nomme  Cécile  ? 


En  ell'et,  c'est  mon  nom. 
Mais  j'en  porte  un  plus  beau. 

ALMACHIUS 

Quel  est  ce  nom  ? 
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Chrétienne. 
vLMACiiius,  ;i  pari. 


Quelle  audace  ! 

[Ilnuf.) 

J'entends.  Ton  rano-? 


CECILE 

Patricienne. 

AL.MACniLS 

Ta  famille  est  illustre  ;  on  vante  tes  aïeux. 

CÉCILE 

Ma  g-loire  vient  d'ailleurs. 

ALMACniUS 

Ils  iionoraient  les  dieux. 
Imite-les  plutôt  que  ton  époux  impie 
Autjuel  ces  dieux  vengeurs  ont  arraché  la  vie. 


De  qui  veux-tu  parler  ? 
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ALMACIIIUS 


De  ce  Valérien, 
Qui  paya  de  son  sang  l'orgueil  du  nom  chrétien. 


Valérien  !  Je  fus  sa  sœur  et  non  sa  femme. 
Autre  est  Fépoux  sacré  qui  possède  mon  àme. 

ALMACIIIUS 

Cet  époux,  quel  est-il  ? 

CKCILE 

C'est  le  Christ  immortel, 
Le  souverain  Seigneur  de  la  terre  et  du  ciel. 

ALMACIIIUS 

D'où  te  vient,  femme  impie,  une  telle  assurance? 

CÉCILE 

Du  Christ,  en  qui  j'ai  mis  toute  ma  confiance. 

ALMACIIIUS 

Prends  garde  !  je  suis  maître  absolu  de  ton  sort. 
L'empereur  m'a  donné  droit  de  vie  et  de  mort. 
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Drùit  de  vie  et  de  moii  !  Ton  erreur  est  grossière. 

Si  tu  ne  repoussais  à  dessein  la  lumière, 

Je  t'ouvrirais  les  yeux,  et  je  te  ferais  voir 

Que  ce  droit  souverain  est  hors  de  ton  pouvoir. 


Parle 


ALMACHIUS 


CECILE 


Tu  peux  frapper,  tu  peux  oter  la  vie  : 
D'accord.  Peux-tu  la  rendre  k  qui  tu  l'as  ravie? 
Non.  Pour  ressusciter,  Dieu  seul  est  assez  fort. 
(^)n  n'a  donc  fait  de  toi  qu'un  ministre  do  mort. 

ALMACHIUS 

Malheureuse,  tais-toi  !  Laisse  là  tes  chimères  ; 
Tu  les  pourrais  payer  par  des  larmes  amères. 
Reviens  à  la  raison,  et  ne  préfère  pas 
La  honte  du  supplice  et  l'horreur  du  trépas, 
A  ces  plaisirs  charmants  que  donne  la  richesse. 
Et  que  j)romet  la  vie  à  ta  belle  jeunesse. 


Toi  seul  es  l'insensé.  Près  du  siècle  à  venir, 
^jii'importe  ce  qui  passe  et  ce  qui  (hjit  finir  ? 
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Le  temps  dévore  tout,  les  plaisirs  et  la  gloire. 
In  jour,  de  tes  Césars  périra  la  mémoire, 
Et  toi-même,  bientôt,  tu  tomberas  comme  eux 
Aux  mains  du  Dieu  vivant  qui  punit  Torgueilleux. 

ALMACniUS 

Ali  !  c'est  pousser  trop  loin  l'insolence  et  l'audace. 
Si  tu  me  bravais  seul,  je  pourrais  faire  grâce  ; 
Mais  qui  s'ose  attaquer  aux  divins  empereurs 
Est  digne  du  trépas.  Viens,  sacrifie  ou  meurs  ! 


A  qui  veux-tu,  dis-moi,  que  ma  main  sacrifie  ? 

ALMACIIIUS 

A  nos  dieux  protecteurs  que  ton  orgueil  défie. 
Aux  dieux  sauveurs  de  Rome. 


Où  vois-tu  là  des  dieux  ? 
As-tu  perdu  l'esprit  ?  as-tu  perdu  les  yeux  ? 
Je  ne  vois  que  du  bois,  de  l'airain  ou  du  marbre. 
Des  simulacres  vains,  taillés  dans  des  troncs  d'arbre. 
Et,  pour  dix  écus  d'or,  je  pourrai,  si  tu  veux, 
Te  faire  fabriquer  bon  nombre  de  ces  dieux. 
Le  seul  Dieu  véritable  est  celui  que  j'adore. 
Il  entend,  il  voit  tout,  le  juste  qui  l'implore. 
Et  l'impie  arrogant  qui  brave  son  courroux. 
•Je  l'aime  et  tu  le  hais  ;  qu'il  prononce  entre  nous. 
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Tu  lie  nie  lais  point  peur.  Le  (Christ  est  mou  refuge, 
.luge  iui(|ue  et  sans  loi,  tremble,  il  sera  ton  juge  ! 
—  Mais  e'est  trop  discourir  :  fais  ce  que  tu  voudras. 
Plus  tu  seras  cruel,  plus  tu  me  serviras. 

ALM.\CIIIi:S 

Tu  veux  mourir  .'  meurs  donc  !  Soldats,  en  sa  demeure 
Retenez-la  captive,  et  ce  soir,  qu'elle  meure. 


Béni  soit  Jésus-Christ  !  Avant  la  lîn  du  jour 
J'irai  chanter  au  ciel  l'hymne  du  saint  amour. 

[Elle  /<ort,  i'inincnâe  pnr  lo.^  soJdati^.) 

SCÈNE  VIII 

AI.MACHIUS,  seul. 

ALMACiiius,  In  sii/rnnl  th's  i/cnx. 

\'a,  folle  !  En  attendant  ton  céleste  cantique, 
Je  te  ferai  chanter  sur  un  ton  plus  tragique  ! 
()uelle  race  indomptid3le  !  Au  délire  chrétien 
(]elle-ci  joint  l'orgueil  du  sang  patricien. 
Xous  verrons...  Mais  quel  est  ce  hruit? 

SCÈNE  IX 

AI.M ACIIIl  s,  SKXTIJS 

SEXTus,  cnlrniil. 

La  populace, 
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Avec  des  cris  confus,  près  du  palais  s'amasse. 
I^]lle  pousse  vers  vous  de  plaintives  clameurs  : 
J'ai  vu  des  bras  levés,  j'ai  vu  des  yeux  en  pleurs. 
Le  nom  d'Almachius  et  celui  de  Cécile 
Retentissent  partout. 

ALMACHIUS 

Multitude  imbécile  ; 
Que  me  font  leurs  vains  cris  ?  Un  ramassis  honteux 
D'esclaves  impotents,  de  vieillards,  de  boiteux. 
Des  veuves,  des  enfants  rejetés  par  leurs  pères. 
Voilà  de  nos  chrétiens  les  clients  ordinaires. 
Allez,  à  coups  de  fouet  chassez  ces  malheureux. 


Prenez  garde,  seigneur,  les  chrétiens  sont  nombreux, 
Ils  se  font  des  amis  de  tous  les  misérables, 
Et  pourraient  à  la  fin  devenir  redoutables. 

ALMACHIUS 

Tu  te  trompes,  Sextus,  je  connais  mieux  que  toi 

Cette  race  étonnante.  Esclaves  de  leur  foi. 

En  même  temps  qu'aux  dieux  ils  prodiguent  l'injure, 

Ils  se  laissent  frapper,  égorger  sans  murmure. 

Avides  de  soull'rance,  amoureux  du  trépas, 

Ils  recherchent  les  coups  et  no  les  rendent  pas. 

Au  mépris  de  la  loi  joignant  l'obéissance, 

Ils  blâment  la  révolte,  ils  pardonnent  l'oll'ense, 
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\]\  le  plaisir  exquis  ck-s  (Césars  et  des  dieux, 
L'adorable  vengeance  est  un  crime  à  leurs  yeux. 
Je  les  hais  oncor  moins  que  je  ne  les  méprise, 
Et  leur  impiété  ne  vaut  pas  leur  sottise. 
Pour  répondre  à  leurs  cris  et  pour  les  en  punir, 
Je  devrais  sur-le-champ  faire,  à  leurs  yeux,  périr 
Par  la  main  du  bourreau  cette  orgueilleuse  fdle  ; 
Mais  je  veux  à  son  rang,  à  sa  noljle  famille 
lq)argner  cet  alfront.  Qu'elle  reste  en  ce  lieu  : 
Dans  sa  salle  de  bain  qu'on  allume  un  grand  feu. 
Et  que  dans  la  vapeur  on  la  jette  vivante. 
Elle  y  mourra  sans  bruit,  et  cette  flamme  ardente 
Dont  son  Dieu  nous  menace  après  notre  trépas, 
l-211e,  de  son  vivant,  ne  l'évitera  pas. 
Allez,  et  dès  ce  soir  je  reviendrai  moi-même 
N'oir  si  l'on  a  rempli  ma  volonté  suprême. 

{Il  sort.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE 


ACTE    QUATRIÈME 
SCÈNE  PREMIÈRE 

CÉCILE,    SALOMÉ,  Soldats 

CÉCILE 

Je  puis  mourir  en  paix.  Soyez  béni,  Seigneur  ! 
Un  des  prêtres  d'Urbain,  le  suprême  pasteur, 
Amené  jusqu'à  moi  par  un  guide  fidèle, 
A  préparé  mon  cœur  pour  la  lutte  mortelle. 
Mes  lèvres  ont  reçu  le  pain  sacré  des  forts  : 
A  présent,  je  suis  prête  à  souffrir  mille  morts. 

(A  Salomé.) 
Approche  de  ta  fille,  ô  ma  chère  nourrice. 
C'est  toi  qui  m'allaitas,  et  tu  remplis  l'office 
De  ma  mère  expirée  en  me  donnant  le  jour  ; 
Mais  je  dois  plus  encore  à  ton  pieux  amour. 
Tu  nourris  mon  esprit  du  lait  de  la  doctrine  ; 
Tu  semas  en  mon  sein  la  vérité  divine. 
Et  grâce  à  toi,  livrée  à  son  pouvoir  vainqueur, 
A  Téternel  Époux  je  donnai  tout  mon  cœur. 
Mère  de  mon  salut,  ù  véritable  amie, 
Du  Christ  à  qui  je  vais  sois  à  jamais  bénie. 
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Jl'  lU'  te  ([uitte  point  en  inoiiraiit  ;mjouririiui, 
Et  je  monte  là-liant  l'attendre  anprès  delni. 
—  Mais  tu  baisses  les  yeux  et  demeures  muette. 
Je  sens  ta  main  trembler,  tu  détournes  la  tète  : 
Je  vois  couler  tes  pleurs.  ()  ma  mère,  est-ce  toi  ? 
Chrétienne  des  vieux  jours,  qu'as-tu  fait  de  ta  foi  ? 


Je  suis  laciie,  il  est  vrai  :  pardonne-moi,  ma  fdle. 

Mais  pour  toi  j'ai  laissé  mon  pays,  ma  famille. 

Tu  fus  de  mon  exil  la  joie  et  la  douceur, 

Et,  près  de  te  quitter,  je  sens  faillir  mon  creur. 

Au  moment  des  adieux,  quand  on  perd  ce  qu'on  aime, 

Jésus  permet  qu'on  pleure  :  il  a  pleuré  lui-même  ! 

Hélas  !  je  reste  ici  quand  tu  pars  pour  les  cieux, 

Et  ce  n'est  point  ta  main  qui  fermera  m(!S  yeux. 


Mens  donc  entre  mes  bras  pleurer,  chère  nourrice. 
Tu  dis  vrai  :  nous  oIVrons  chacune  un  sacrifice. 
Mais  toute  l'amertume  est  pour  toi  :  près  du  tien. 
Le  mien  est  peu  de  chose,  ou  plutôt  il  n'est  rien. 
Je  meurs  et  tu  survis.  Je  vais  à  la  lumière, 
Tu  restes  au  milieu  des  ombres  de  la  terre  ; 
Je  donne  à  Jésus-Christ  mon  sang  et  mes  douleurs, 
Et  tu  dois  te  borner  à  lui  donner  tes  pleurs. 
Mais  qu'importe  après  tout  l'exil  et  sa  durée  ? 
Au  banquet  paternel  ta  place  est  assurée. 
Et  les  enfants  d'amour,  quel  que  soit  le  chemin, 
Se  retrouveront  tous  au  r(;ndez-vons  divin. 
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PREMIER    SOLDAT,    HU  seCOÏul. 

Entends-tu  ses  discours  ?  La  malheureuse  est  folle. 
(  elle  qui  va  mourir  est  celle  qui  console. 

SECOND    SOLDAT 

Elle  est  folle,  il  est  vrai,  si  nous  ne  sommes  fous. 
Xon,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'aime  parmi  nous  ! 


Sainte  épouse  du  Christ,  généreuse  chrétienne, 
La  vertu  de  ton  âme  a  passé  dans  la  mienne. 
J'ai  puisé  dans  tes  bras  la  force  de  souffrir. 
Va,  ma  fille  :  à  présent  je  puis  te  voir  mourir. 

CÉCILE,  aux  soldats. 

Le  dénoùment  est  proche.  Avant  qu'il  s'accomplisse. 
Qui  de  vous  me  veut  rendre  un  suprême  service  ? 
Des  pauvres,  des  enfants,  qu'en  leur  malheur  j'aidais, 
Dispersés  par  la  crainte  ont  fui  loin  du  palais  : 
Quelques-uns  sont  restés.  De  grâce,  en  ma  demeure 
Laissez-les  pénétrer  avant  ma  dernière  heure  ; 
Je  voudrais  en  mourant  leur  faire  mes  adieux. 
Je  ne  puis  rien  pour  vous  ;  mais  le  maître  des  cieux, 
Qui  bénit  le  bienfait  comme  il  punit  l'olTense, 
Se  chargera  du  soin  de  votre  récompense. 


IIK  (KL  VUES    l'OKTIQUES 

l'HEMIKK    SOLUAÏ 

(  )iu'  dira  le  préfet  ?  l'our  moi,  je  n'y  vais  pas. 

DEUXIÈME    SOLDAT 

(  )iriiiij)orto  Alinachius  ?  J'y  vole  de  ce  pas. 

(//  sorl. 


Brave  soldat  !  cœur  noble  et  digne  du  baptême 
(Test  un  chrétien  caché  qui  s'ignore  lui-même. 
Accordez-moi  son  âme,  ù  mon  divin  Époux  ! 
Il  mérite  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous. 


SCEM-:   Il 

l,Ks  Mkmks 

J)os  rfimiR's,  des  cnriiiils,  d.-s  \  icillaids  ciiIrciiL  avec  J(i  soldat 

i|ui   les  i^aiidc. 


Ajiprochez,  mes  amis. 


UN    VIEILLARD 


Dieu  de  bonté,  c'est  elle  ! 
Cécile  vajnourir!  o  justice  élernelle  ! 
Des  pleurs  voilent  mes  yeux. 
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Avant  que  de  partir, 
Mes  frères,  j'ai  voulu  vous  voir  et  vous  bénir. 
Mais  pourquoi  sur  vos  fronts  cette  douleur  amère  V 
\'ous  aussi,  vous  pleurez  ? 

L>'    ENFANT 

Vous  êtes  notre  mère. 
Nous  vous  aimons.  Hélas  î  désormais  sans  secours, 
(  )u'allons-nous  devenir  y 

CÉCILE 

Dieu  vous  reste  toujours. 

UNE    VEUVE 

Dieu  nous  reste,  il  est  vrai,  mais  vous  partez,  Cécile, 
Vous,  son  ange  visible  et  notre  aimable  asile. 
A  l'esclave  chassé  par  un  maître  inhumain, 
A  la  veuve,  au  vieillard  qui  donnera  du  pain? 


(  kiittez  ces  vains  soucis.  En  partant  de  la  terre. 
Je  ne  vous  laisse  point  sans  asile  et  sans  père. 
Par  un  acte  suprême,  au  pasteur  des  chrétiens, 
A  notre  père  à  tous  j'ai  légué  tous  mes  biens. 
Vous  en  faites  partie,  humbles  pauvres  que  j'aii 
Mon  plus  riche  trésor,  mon  plus  beau  diadème. 
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("/est  vous,  et  si  je  monte  eu  paix  vers  le  Seigneur, 

De  ce  départ  heureux  je  vous  dois  la  douceur. 

O  mendiants  du  Christ  !  premiers  nés  de  l'Eglise, 

Aveuglé  par  Satan  le  monde  vous  méprise  ; 

(jardez  pourtant  l'amour  de  votre  pauvreté  : 

l-^lle  vous  fera  rois  dans  la  sainte  cité. 

En  priant  chaque  jour  le  maiire  de  la  vie, 

Frères,  n'oubliez  point  Cécile  votre  amie. 

Mais  ce  n'est  pas  assez.  Dans  la  joie  et  les  pleurs, 

Il  l'aut  invoquer  Dieu  pour  nos  persécuteurs. 

Priez,  priez  pour  eux  comme  le  divin  Maître. 

Ilélas  !  ils  l'aimeraient  s'ils  le  voulaient  connaître. 

Puissent  leurs  yeux  s'ouvrir,  et,  vaincus  par  l'amour, 

Dans  le  Christ  avec  nous  qu'ils  reposent  un  jour  ! 

SECOND    SOLDAT 

Elle  est  près  de  mourir  et  n'en  veut  à  personne  !...  ' 
.Non  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  chez  nous  on  pardonne. 


SCENE  m 

I>i:s  MÈMKs 
LE    BOURREAU 

Il  faut  suivre  mes  pas,  madame,  c'est  l'instant. 
La  salle  du  supplice  est  prête  et  vous  attend. 


Allons  à  Jésus-Christ  par  cette  heureuse  flamme. 
Chère  nourrice,  adieu  ;  souviens-toi  de  mon  âme 


0  Cécik 
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UNE    VEUVE 


UN    ENFANT 


O  ma  mère 


UN    ESCLAVE 

Assistez-la,  mon  Dieu  ! 

SALOMÉ 

Sainte  épouse  du  Christ,  vierge  et  martyre,  adieu. 

UNE   JEUNE    FILLE 

Comme  elle  souffrira  dans  la  fournaise  ardente  ! 

CÉCILE 

La  flamme  de  Fenfer  est  encor  plus  mordante. 

LA    JEUNE    FILLE 

Délivrez-la  du  mal,  Seigneur,  qui  pouvez  tout. 

CÉCILE 

Qu'importe  la  douleur,  quand  le  ciel  est  au  bout  ! 
Pour  nous  revoir  un  jour  aux  noces  éternelles. 
Mes  bien-aimés,  au  Christ  soyez  toujours  fidèles. 

8 
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Au  séjour  de  la  paix  je  le  prierai  pour  vous. 
Adieu  !  je  cours  joyeuse  au-devant  de  l'Époux. 

[Elle  sort  avec  le  Itourrcnii.) 
SCÈNE  IV 

l-E?    Mkmes,    ??iOî>î,s'    CÉCILE 
DEUXIKME    SOLDAT 

Quelle  félicité  sur  son  visage  est  peinte! 

Sa  vue  en  tous  mes  sens  jette  une  frayeur  sainte. 


Cécile  va  mourir  :  mes  frères,  à  genoux  ! 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  meurt  parmi  nous. 

{Tous  les  pauvres  se  metteyit  à  genoux,  en  pleu- 
rant. Les  soldats  regardent  cette  scène,  les  uns 
avec  indifférence,  les  autres  avec  émotion.  Le 
bon  soldat  incline  la  tête  et  plie  à  demi  le  ge- 
nou. Un  moment  de  silence.) 


Anges  du  Dieu  sauveur,  couvrez-la  de  vos  ailes. 
Venez  la  recevoir,  ô  vierges  imuiortelles  ; 
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Abrégez  la  longueur  du  douloureux  chemin, 
Et  conduisez  son  àme  au  fiancé  divin. 

[Tout  h  roitp,  on  cnli'iul  Ou  côté  où  est  sortie 
Cérilo  iui(>  hnnnoiiic  céleste.) 


Qu'entends-je  ?  quels  accents  ont  frappé  mon  oreille 
Ai-je  perdu  Fesprit  ?  est-ce  que  je  sommeille  ? 
Avez-vous  entendu  ces  chants  harmonieux  ? 
Montent-ils  de  la  terre,  ou  viennent-ils  des  cieux  ? 

CÉCILE,  (luiLs  /;)  .sa//e  de  hninx. 

Soyez  béni.  Seigneur  !  Sous  la  voûte  embrasée, 
Vous  avez  fait  descendre  une  douce  rosée. 
Votre  souffle  a  passé  sur  l'ardente  vapeur. 
De  la  brise  du  soir  je  goûte  la  fraîcheur. 


C'est  elle,  ô  Dieu  puissant  !   J'entends  sa  voix  chérie. 
Vivante  en  cette  étuve,  elle  chante,  elle  prie. 

PREMIER  SOLDAT,   regardant  dans  la  salle 
de  hains. 

Par  Jupiter,  c'est  vrai.  Sur  les  dalles  en  feu, 
A  genoux,  le  front  haut,  elle  invoque  son  Dieu. 
La  flamme  dort,  soumise  à  son  art  sacrilège. 
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L'amour  do  Jésus-Christ,  voilà  son  sortilège. 
Mais,  silence,  écoutons  !  Le  cantique  sacré 
S'élève  de   nouveau  de  son  cœur  inspiré. 

CÉCILE,  iinns  In  salle  de  hniris.  —  lUmdant  son 
cantique,  une  musique  céleste  nccompagne  ses 
20  ar  oies. 

Mon  âme  bénit  Dieu,  ma  voix  le  glorilie. 
Du  foyer  dévorant  il  éteint  les  ardeurs. 
Sur  les  pas  du  méchant  dont  l'orgueil  le  défie, 
11  attise  des  feux  vengeurs. 

CHŒUR    DES    SOLDATS    PAÏENS 

l  ne  secrète  horreur  envahit  tout  mon  être. 

CHŒUR    DES    CHRÉTIENS 

De  ses  pures  clartés  FEsprit-Saint  me  pénètre. 


Il  a  jeté  les  yeux  sur  mon  humihté  ; 
Au  cri  de  sa  servante  il  a  prêté  l'oreille. 
De  sa  toute-puissance  adorez  la  merveille  : 
Elle  éclate  en  l'infirmité. 
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CHŒUR  DES  SOLDATS 


Aurait-elle  raison?  Malgré  moi,  je  frissonne. 


CHŒUR    DES    CHRETIENS 


Du  Dieu  de  vérité  la  splendeur  m'environne. 


CECILE 


De  ses  bien-aimés  fils  le  Christ  entend  les  vœux. 
Que  son  peuple  opprimé  d'allégresse  tressaille. 
Comme  le  vent  enlève  et  disperse  la  paille, 
Son  souille  emporte  l'orgueilleux. 


CHŒUR    DES    CHRETIENS 


Sa  voix  remplit  mon  cœur  d'une  joie  enivrante. 


CHŒUR    DES    SOLDATS 


En  l'écoutant  mon  sang  se  glace  d'épouvante. 


Sa  main,  en  traits  de  feu,  trace  l'arrêt  des  rois. 

Il  parle  ;  à  ses  élus  la  mer  ouvre  un  passage. 

Il  change  en  doux  agneaux  les  lions  pleins  de  rage 

Tout  l'univers  tient  en  ses  doigts. 
Devant  le  Tout-Puissant  rentrez  dans  la  poussière, 
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Dieux  menteurs,  fabriqués  d'argile  et  cli;  métal. 
Jésus-Christ  est  vainqueur,  il  commande  à  la  terre. 
Fuyez  dans  Tabîme  infernal  ! 

CHŒUR    DES    SOLDATS 

Anathème  eiVrayant  1 

CIKEUR    DES    CHRÉTIENS 

Espérances  célestes  ! 

CHŒUR    DES    SOLDATS 

Dieux  de  Rome,  écartez  ces  présages  funestes. 

CHŒUR    DES    CHRÉTIENS 

Écoutez,  Dieu  du  Ciel,  le  cri  de  vos  enfants  ; 
Du  monde  et  des  enfers  rendez-les  triomphants. 

SCÈNE  V 

Lks  Mêmes,  LE  HOl'HllKAli,  arrivant  de  J a  pièce  voisine. 

LE    ROURREAU 

l'uv  le  Styx  et  Pluton,  je  nt;  sais  jihis  ([ue  faire, 
M(tn  esprit  éperdu  se  heurte;  à  ce  mystère. 
J'active  le  foyer,  je  l'aiguillonne  en  vain  ; 
Hien  n'y  fait.  Elle  est  là,  calme,  le  front  serein. 
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Chantant  de  son  Jésus  la  victoire  divine, 

Et  de  nos  empereurs  prédisant  la  ruine. 

Vraiment,  c'est  un  grand  Dieu  que  le  Dieu  des  chrétiens,. 

Je  le  crois  à  lui  seul  plus  fort  que  tous  les  miens. 

SALOMÉ 

Servez-le  donc  alors,  au  lieu  de  le  maudire, 
t^trange  aveuglement  !  incroyable  délire  ! 
b]tes-vous  sans  raison  et  sourds  comme  vos  dieux  ? 
X'ouvrirez-vous  jamais  votre  esprit  et  vos  yeux? 
Écoutez,  regai'dez.  Quoi  !  devant  une  femme 
Vous  voyez  s'arrêter  la  fureur  de  la  flamme  ; 
Le  nom  de  Jésus-Christ  la  sauve  du  trépas, 
N'ous  voyez  ce  prodige  et  vous  ne  croyez  pas  ? 
(  )uel  témoin  vous  faut-il,  quelle  épreuve  nouvelle^ 
Pour  soumettre  à  la  foi  votre  raison  rebelle  ? 


SCENE  VI 

Lks  mêmes,  SATURMX,  accourant. 
SATURNIN 

Almachius  approche,  entouré  de  licteurs. 

LE    BOURREAU 

()  ciel,  que  (hra-t-il  '.' 

UN    SOLDAT 

Ecoutez  ces  clameurs. 
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SATURNIN 

C'est  le  peuple  chrétien.  Assemblé  sur  la  place, 
De  Cécile  en  pleurant  il  demande  la  grâce. 

Li:    nOURREAU 

S'il  pouvait  l'obtenir  ! 

SCÈNE  VII 

Le.s  Mkmi-.s,  ALMACtlIl  s,  SEXTUS 
ALMACHILS 

Arrière,  vils  pleureurs, 
D'un  Dieu  crucifié  lâches  adorateurs  ! 
Implorez-le,  ce  Dieu  si  fécond  en  merveilles, 
Et  ne  fatiguez  pas  plus  longtemps  mes  oreilles. 

[Aux  soUInls  cl  au  Ijoarrcau.) 
Est-ce  fini  ?  L'arrêt  est-il  exécuté  ? 
Vous  vous  taisez  ! 

LE    BOURREAU 


Seigneur... 


ALMACHIUS 

Eh  quoi  !  ma  volonté 
N'a-t-elle  pas  été  fidèlement  suivie  ? 
Cette  femme  insolenl(!  est-elle  encore  en  vie  ? 
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LE  BOURREAU 


\'(His  m'en  voyez,  seigneur,  comme  vous  confondu. 
J  en  atteste  le  ciel,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ; 
Mais  contre  un  Dieu  caché  ma  force  s'est  brisée. 
Dans  sa  prison  de  feu,  sous  la  voûte  embrasée, 
Elle  reste  enfermée,  impassible  et  sans  peur. 
Elle  n'a  pas  changé  seulement  de  couleur. 
Son  cachot  retentit  d'accords  et  de  cantiques. 
Et  je  me  sens  vaincu  par  ses  secrets  magiques. 

ALM.VCHIUS 

Quelle  est  cette  folie  ?  As-tu  perdu  le  sens  ? 
Te  moques-tu  de  moi  ? 

LE     BOURREAU 

Que  les  dieux  tout-puissants. 
Si  je  ne  dis  pas  vrai,  devant  vous  me  confondent  ! 
Interrogez  vos  gens,  seigneur,  et  qu'ils  répondent. 

LE    DÉCURIO.N 

Il  ne  vous  trompe  point,  il  a  fait  son  devoir, 
Seigneur  ;  mais  cette  femme  est  hors  de  son  pouvoir. 
Vous-même  jugez-en. 

ALMAGHius,  s'approchaiit  de  la  salle  de  bains, 
regarde,  et  d'une  rnix  troublée. 

Par  tous  les  dieux,  c'est  elle  ! 
Elle  respire  en  paix  cette  vapeur  mortelle. 
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C'est  elle,  je  la  vois  ;  son  air  est  inspiré, 
Et  son  corps  vers  le  ciel  paraît  être  attiré. 
Je  n'en  crois  pas  mes  yeux. 

s.vLOMK,  .•'(  pnri. 

Il  change  de  visage  : 
Il  se  trouble  !  En  douceur,  grand  Dieu,  changez  sa  rage  ! 

VLM.VCIHUS 

Je  ne  sais  où  j'en  suis.  La  pitié,  la  terreur, 
M'agitent  tour  à  tour  et  luttent  dans  mon  cœur. 

CKCiLK,  (le  lu  snlh'dc  hain. 

Ma  voix  du  fond  de  cet  abîme 
Monte  vers  vous.  Seigneur  tout-puissant  et  tout  bon. 

Ne  leur  imputez  pas  leur  crime  ; 
A  votre  indigne  épouse  accordez  leur  pardon. 

O  Christ,  illuminez  leurs  âmes  : 
S'ils  savaient  ce  qu'ils  font,  ils  ne  le  feraient  pas. 

Embrasez  leurs  cœurs  de  vos  flammes  ; 
Pour  adorer  au  ciel,  qu'ils  trembhmt  ici-bas  ! 

ALMACHIUS 

Je  me  demande  encor  si  je  vis,  si  je  rêve. 
Je  l'entends  bien  pourtant!  Cette  voix  qui  s'élève. 
Implorant  le  pardon,  respirant  la  douceur, 
Couiuic  un  glaive  sacré  pénètre  dans  mon  ca.'ur. 


» 
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Son  accent  retentit  dans  mon  àmo  étonnée  : 
C'est  pour  moi  qu'elle  prie,  et  je  l'ai  condamnée  ! 


Son  regard  s'attendrit,  son  aspect  est  plus  doux. 
Faites  parler  vos  pleurs,  enfants,  appi-ochez-vou? 


CHŒUR    DES   ENFANTS 


Seigneur,  prêtez  l'oreille  à  notre  humble  prière  ! 
Au  nom  de  vos  enfants,  rendez-nous  notre  mère. 
Nous  n'avons  qu'elle  seule,  hélas  !  pour  nous  aimer. 


Par  leurs  pleurs  innocents  laissez-vous  désarmer, 
Seigneur.  Du  Dieu  vivant  détournez  la  vengeance, 
Et,  pour  la  mériter,  imitez  sa  clémence. 

ALMACHius,  hétiitanl. 
Eh  bien...  ! 

PREMIER    SOLDAT,    Ù     llïi-COix. 

11  va  céder  ;  on  dirait  qu'il  a  peur. 

LE    DÉCURION,    tlc    lilêllU'. 

Qu'il  prenne  garde  à  lui.  (^)uc  dira  Tempereur  ? 
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VLMACIIIUS 


Qu'ont-ils  à  in'observer  ?  Us  cachent  un  sourire  : 

Ils  parlent  de  César  et  des  dieux  de  l'empire. 

Pensent-ils  que  je  tremble,  ou  bien  que  je  trahis 

Ces  maîtres  tout-puissants  à  qui  seuls  j'obéis  ? 

A  la  crainte,  au  remords  ouvrirai-jo  mon  âme  ? 

M'avouerai-je  vaincu  par  une  simple  femme  ? 

Ai-je  oublié  déjà  de  quel  front  org-ueilleux 

Elle  outrageait  tantôt  l'empereur  et  les  dieux  ? 

Et  quand  je  l'oublierais,  quand  je  lui  forais  grâce. 

N'est-elle  pas  d'airain  comme  toute  sa  race  ? 

IndilTérente  atout,  à  la  vie,  au  trépas, 

Elle  me  braverait  et  ne  changerait  pas. 

Uien  ne  peut  à  ses  yeux  me  laver  de  mes  crimes. 

Puis-je  rendre  la  vie  à  mes  autres  victimes  ? 

Tant  de  sang  répandu,  son  frère,  son  époux. 

Comme  un  mur  éternel  s'élèvent  entre  nous. 

Non  !  non  !  Il  est  trop  tard.  Plus  de  faiblesse  humaine. 

Ne  sacrifions  point  la  proie  à  l'ombre  vaine. 

Et  montrons  à  ces  gens  qui  m'observent  là-bas 

Ou'Almachius  est  fort  et  ne  recule  pas. 

Approchez-vous,  holà!  gardes! 


Quel  ton  farouche  ! 
Vous  aviez  à  l'instant  le  pardon  à  la  bouche, 
Seigneur. 
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\LMACinUS 


Femme,  tais-toi,  redoute  mon  courroux-, 
It  tremble  pour  toi-même. 


Ht 

f-  Ah  !  je  tremble  pour  vous. 

.Tésus-Christ  est  mon  maître.  Il  est  aussi  le  vôtre. 

ALMACHIUS 

I     Mon  seul  maître  est  César,  et  je  n'en  veux  ])oint  d'autre. 
Ton  Dieu  m'est  inconnu. 


Mais  il  vous  connaît,  lui. 
Il  parlera  demain,  s'il  se  tait  aujourd'hui. 
Méchant,  vous  apprendrez  un  jour  à  le  connaître  : 
Mais  il  sera  trop  tard. 

ALMACHIUS 

Servez-le  donc,  ce  maître  ! 
Pour  le  mieux  honorer,  vivez  dans  la  douleur, 
Et  mourez  dans  le  sang.  Moi  je  sers  l'empereur. 
Il  est  temps  d'en  finir.  Je  sais  vos  sortilèges. 
Vos  martyrs,  au  moyen  de  signes  sacrilèges, 
Pour  une  heure  parfois  nous  disputent  leurs  jours  ; 
Mais,  de  façon  ou  d'autre,  ils  succombent  toujours. 
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Nous  Talions  voir  encor.  Pour  tuer  cette  femme, 
Il  faut  tenter  le  fer  à  défaut  de  la  flamme. 
Puisque  dans  la  vapeur  elle  tarde  à  mourir, 
De  la  salle  de  bains  qu'on  la  fasse  sortir. 

{Au  bourreau. 

Hàtetoi,  frappe-la  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
Du  Christ  ou  de  César  on  verra  qui  l'emporte. 
Va,  fais  vite. 

LE    BOURREAU,    llCSltant. 

Seigneur... 

ALMVCMIUS 

Tu  n'as  pas  obéi  ? 

LE    ROURREAU 

Seigneur,  à  son  aspect... 

ALMACIIIUS 

Veux-tu  mourir  aussi  ? 

LE    ROURREAU 

Une  telle  splendeur  l'éclairé  et  l'environne, 
Que  je  n'ose... 

ALMACIIIUS 

Oses-tu  raisonner  quand  j'ordonne? 
Te  fais-je  moins  peur  qu'elle?  Esclave,  obéis-moi. 
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Égorge-la  sur  Theurc  ;  ou  moins  làclie  que  toi, 
Cn  autre  exécuteur  de  mon  ordre  suprême, 
Avant  de  la  punir,  te  punira  toi-même. 

LE    BOURREAU 

Puisque  vous  m'y  forcez,  j'obéis  :  que  son  sang 
Retombe  sur  vous  seul  !  moi,  j'en  suis  innocent. 

Jl  sort.) 


SCENE  YIII 

Les  .Mk.mes,  moins;  lk  Boukreal-, 
UNE    CHRÉTIENNE 


()  douloureux  passage  ! 


UNE    CHRETIENNE 

O  deuil  ! 

UN    VIEILLARD 


Apprêts  funèbres  ! 
Le  démon  est  vainqueur.  C'est  Theure  des  ténèbres  ! 


Non!  Satan  est  vaincu,  l'amour  est  le  plus  fort. 
Le  pouvoir  des  tyrans  est  borné  par  la  mort. 
En  brisant  notre  chair,  leur  fureur  nous  délivre. 
Être  immolé,  c'est  vaincre  ;  et  mourir,  c'est  revivre. 
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SCÈNE  IX 

Les  Mkmks 

LK  nounin:\r.  rcronant  Vœil  luKjard  et  la  dérnarclK 
chcincelnnle. 

Ne  me  poursuivez  pas  !  Dieu  des  chrétiens,  pardon. 

ALM.vcnrus 
Tu  Tas  frappée  ? 

LE    BOURllEAU 

llélas  ! 

ALMACIIfUS 

Est- elle  morte  ? 

LE    BOURREAU 

Non. 

ALMACHIUS 

Malheureux!  que  dis-tu?  qu'as-tu  fait? 

LE    BOURREAU 

Je  l'ignore  : 
Elle  est  là  sur  le  marbre  ;  elle  respire  encore. 
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SALOME 


Elle  respire  encor  !  mon  Dieu,  sauvez  ses  jours  ! 
Cécile,  mon  enfant,  je  vole  à  ton  secours. 

{Elle  sort  ;  des  femmes,  des  enfants  la  suivent.) 


SCENE  X 

[.ES  MÊMES,  s«n.s  la  Nourrice. 

ALMACHIUS 

Lâche  !  de  ton  métier  tu  n'as  pas  le  courage. 

LE    BOURREAU 

Je  n'ai  pu  soutenir  l'aspect  de  son  visage. 
Puis,  elle  me  parlait  avec  tant  de  douceur  ! 
Sa  pénétrante  voix  me  déchirait  le  cœur. 
«  Ne  crains  pas,  disait-elle,  ami,  je  te  pardonne  ; 
Mon  âme  des  martyrs  te  devra  la  couronne. 
Loin  du  ciel  je  languis  ;  j'y  vais  aller  par  toi  ; 
Mets  fin  à  mon  exil,  et  te  souviens  de  moi.  » 
Éperdu,  j'ai  frappé;  mais  ma  main  frémissante 
N'a  pu  trancher  d'un  coup  cette  tête  innocente. 
Elle  s'est  affaissée,  et  l'œil  toujours  serein, 
Elle  implorait  la  mort  et  l'implorait  en  vain. 
.J'ai  tenté  d'obéir,  mais  ma  sanglante  épée 
Est  tombée  auprès  d'elle,  à  mes  doigts  échappée. 
Ma  tête  s'est  perdue,  et  détournant  les  yeux, 
J'ai  fui,  plein  de  remords  en  maudissant  nos  dieux. 

9 
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ALMACIIIUS 

Le  iiiuUicureux  est  fou  !  Sans  ce  délire  extrême 
Je  lui  ferais  sur  l'heure  expier  son  blasphème. 
Mais  c'est  assez  punir  ;  je  veux  être  clément  : 
Il  reviendra  bientôt  de  son  égarement. 
Allons...  quel  est  ce  bruit  du  coté  de  la  porte? 

LE    nOURRE.VU 

Elle  vient,  je  l'entends,  c'est  elle  qu'on  apporte. 
Dieu  que  Cécile  adore,  ayez  pitié  de  moi  ! 

ALMACIIIUS 

Elle  vient,  dieux  puissants  !  Je  ne  sais  quel  elfroi 
Fait  frissonner  mon  corps  et  glace  tout  mon  être. 


Seigneur,  remettez-vous.  De  vos  sens  restez  maître. 
Sur  vos  traits  altérés  pourquoi  cette  pâleur  ? 


ALMAGHIUS 

C'est  elle,  je  la  vois. 

DEUXIÈME    SOLDAT,   à  part. 

Comme  elle  lui  fait  peur  ! 
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SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  CÉCILE,  SALOMÉ 

Cécile,  étendue  sur  une  litière,  est  portée  par  des  serviteurs. 
Sa  tête  est  entourée  tl'un  voile  ;  elle  est  immobile  ot  les  yeux 
fermés.  Sa  nourrice  soutient  sa  télé  sur  un  coussin. 

UNE    CHRÉTIENNE 

O  martyre  du  Christ  ! 

UN    VIEILLARD 


O  triomphe  ! 

UNE    JEUNE    FILLE 

O  souffrance  ! 


Enfants,  cessez  vos  pleurs  et  gardez  le  silence. 
Laissez  son  âme  en  paix  s'envoler  vers  les  cieux. 

UN    ENFANT 

Hélas  !  nous  n'avons  pu  recevoir  ses  adieux  ! 

s EXT us 

Venez,  seigneur,  chassez  ces  indignes  alarmes. 
Et  laissez  aux  chrétiens  lu  frayeur  et  les  larmes. 
Elle  est  morte  ;  le  fer  a  brisé  son  pouvoir. 
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.VLM.VCIIIUS 

S'il  était  vrai  !...  Mais  non  !  je  la  vois  se  mouvoir. 
Elle  tourne  vers  moi  ses  yeux....  Elle  s'apprête 
A  me  parler  !...  Sortons  !...  Je  ne  puis  plus... 


Arrête. 
Almachius.  Je  touche  au  moment  de  mourir  : 
Grâce  à  toi,  de  mon  Dieu  je  vais  aller  jouir. 
De  Cécile  expirante  écoute  la  prière. 
Repens-toi  :  que  je  sois  ta  victime  dernière  ! 
Pleure  sur  tout  le  sang  que  ton  bras  fit  verser  : 
Une  larme,  un  soupir  suiïit  pour  l'elTacer. 
De  cet  heureux  efîet  si  ma  mort  est  suivie, 
Je  bénirai  le  coup  qui  m'arrache  la  vie. 
Au  peuple  des  chrétiens  rends  la  paix  de  leur  foi  : 
Ils  l'emploieront  surtout  à  prier  Dieu  pour  toi, 
Et  quand  tu  paraîtras  devant  le  divin  Juge, 
J'implorerai  ta  grâce  et  serai  ton  refuge. 
Mais  si  du  Dieu  vivant  tu  braves  le  courroux, 
Tu  me  verras,  avec  mon  frère  et  mon  époux. 
Avec  tous  les  martyrs  qui  furent  tes  victimes. 
Au  tribunal  sacré  t'accuser  de  tes  crimes. 
Et  le  Christ,  sur  ton  front  teint  du  sang  fraternel. 
Prononcera  l'arrêt  du  malheur  éternel. 

\LMACnn  s 

Laisse-moi,  laisse-moi  !  Je  ne  veux  pas  t'entendre. 
Mon  âme  est  à  César,  je  ne  puis  la  reprendre. 


Ji 
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C'est  trop  tard  :  un  abime  et  de  sang  et  de  feu 
M'entoure  et  me  sépare  à  jamais  de  ton  Dieu. 
Pourquoi  de  ton  époux  évoques-tu  l'image  ? 
Je  ne  connais  que  trop  son  importun  visage  : 
En  vain  je  le  repousse,  il  me  poursuit  partout  ! 
...  Il  est  là;  près  de  toi  je  l'aperçois  debout. 
D'un  redoutable  éclat  son  front  sanglant  rayonne, 
Et  sa  main  vers  ta  tète  incline  une  couronne. 
Il  t'appelle,  il  m'écarte.  Eh  bien,  heureux  époux, 
Je  vous  ai  réunis  :  pourquoi  m'en  voulez-vous  ? 
N'ai-je  pas  mérité  votre  reconnaissance  ? 
Rendez-moi  mon  repos  pour  toute  récompense. 
Fuyez,  allez-vous-en  tous  les  deux  chez  les  morts, 
Et  laissez-moi  du  moins  la  paix  de  mes  remords. 
—  Viens,  Sextus,  je  ne  puis  demeurer  davantage  : 
Venez  tous. 

SEXTUS,  à  joari. 

Il  s'égare,  il  change  de  visage. 
Appuyez-vous  sur  moi,  seigneur,  je  vous  soutiens. 
{Ils  sortent,  suivis  des  soldats  et  des  licteurs.) 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  moins  Ar.MACHIliS  et  SEXTUS 
DEUXIÈME    SOLD.VT 

Moi,  je  reste  parmi  mes  frères  les  chrétiens. 
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LE    BOURREAU 


Je  voudrais  bien  aussi  rester  près  de  Cécile, 

Mais  Toserais-je  ?  Hélas  !   c'est  mon  bras  trop  docile 

Qui  lit  couler  son  sang. 


Approchez  tous  les  deux, 
Chers  amis  :  que  sur  vous  se  reposent  mes  yeux. 
Dieu,  qui  hait  le  superbe  et  rejette  l'impie, 
Donne  aux  cœurs  droits  et  purs  la  lumière  de  vie. 
Vivez  pour  Jésus-Christ  et  mourez  s'il  le  faut. 
Adieu,  je  vous  bénis  et  vous  attends  là-haut. 

[Aux  chrétiens.) 
.lo  vous  lègue  ceux-ci  comme  d'autres  moi-même, 
Mes  frères  ;  menez-les  au  pontife  suprême, 
Pour  qu'instruits  dans  l'amour  et  la  foi  du  Seigneur, 
Ils  nous  puissent  rejoindre  en  un  monde  meilleur. 
—  Mais  je  sens  que  j'arrive  au  bout  du  sacrifice  : 
La  force  m'abandonne.  Adieu,  chère  nourrice. 
Mon  regard  s'obscurcit  et  je  ne  vous  vois  plus, 
Doux  amis,  qu'à  travers  un  nuage  confus. 
Le  ciel  s'ouvre  :  les  chœurs  des  vierges  et  des  anges 
M'invitent  à  chanter  les  divines  louanges. 
Valérien,  heureux  et  virginal  époux, 
Tiburce,  et  vous,  mes  sœurs,  je  vous  revois,  c'est  vous. 
Me  voici,  me  voici  !  L'âme  en  Jésus  ravie. 
Je  monte  à  la  lumière,  à  l'amour,  à  la  vie. 

(Elle  se  soulève  coririne  altirée  en  haut  et  retombe 
sans  vie.) 
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Elle  expire  ;  ses  yeux' se  sont  fermés  au  jour, 
Et  son  âme  s'élève  à  l'éternel  séjour. 
Environnons  d'honneurs  sa  dépouille  mortelle, 
Et  pour  la  retrouver,  vivons,  mourons  comme  elle. 


FIN 
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LA  MAISON 


STANCES    ElS;    SONNETS 


DEDICACE 


A    LA    MEMOIRE    DE    MA    SŒUR   SABINE 


Ma  sœur,  étoile  d'or  de  mon  jeune  horizon, 
Ange  de  la  famille,  ange  du  monastère, 
A  toi,  qui  de  ce  monde  as  quitté  la  prison 
Et  de  l'éternité  contemples  le  mystère. 
J'offre  ces  simples  vers,  fleurs  d'arrière-saison. 
Elles  poussaient  là-bas  sur  notre  vieux  gazon  : 
Reçois-les.  Verse-leur  un  parfum  salutaire 
Qui  monte  jusqu'au  ciel,  qui  pénètre  la  terre  : 
Jette  un  regard  ami  sur  l'humble  floraison. 
Ma  sœur,  et  sois  toujours  Fange  de  la  maison. 


LWIIHIYEE 


Salut,  toit  paternel,  maison  qui  m'as  vu  naître. 
Salut,  bois  et  chemins  tant  de  fois  parcourus. 
Lieux  où  je  fus  enfant,  où  je  reviens  en  maître,  i 

Heureux  des  biens  laissés,  triste  des  biens  perdus.  | 

j 
Sous  vos  rameaux  penchants,  sous  votre  ombre  champêtre 
Je  retrouve, nichés  mes  souvenirs  confus. 
Je  les  entends  chanter,  et  je  vois  apparaître 
Les  traits^toujours  vivants  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

J'ai  grandi,  j'ai  vécu  dans  cette  humble  retraite: 
De  mon  printemps  fini  tout  m'y  redit  la  fête  ; 
Ses  sentiers  ont  gardé  la  trace  de  mes  pas. 

Là,  je  revoisie  chœur  de  mes  jeunes  années. 
Qui,  le' frontglumineux  et  de  fleurs  couronnées, 
Viennent  à  ma  rencontre  et  me  tendent  les  bras. 


EFFET  D'AVRIL 


Avez-vous  vu  la  IVormandie, 
Quand  avril  embaumant  les  airs, 
Dans  les  bois  et  dans  les  prés  verts, 
Réveille  la  sève  engourdie  ? 

Les  pommiers  ronds  dans  la  prairie 
De  blancs  flocons  semblent  couverts, 
Comme  si  leur  tête  fleurie 
Gardait  la  neige  des  hivers. 

On  dirait  d'antiques  marquises 
En  ligne  gravement  assises, 
Les  cheveux  poudrés  à  frimas. 

Ou  des  mariés  de  village, 

Oui  sur  l'herbe  causent  tout  bas, 

Fleuris  de  la  tête  au  corsage. 


C'EST  LA 


C'est  là  !  Quel  monde  de  pensées 
Est  renfermé  dans  ces  seuls  mots  ! 
Ils  nous  font  remonter  les  flots 
Du  temps  et  des  choses  passées. 

Mais  jamais  ces  deux  mots  si  courts 
N'évoquent  de  plus  doux  mirage 
Qu'aux  lieux  où,  purs  et  sans  nuage, 
S'écoulèrent  nos  premiers  jours. 

C'est  laque  s'asseyait  mon  père, 
Présidant  à  notre  leçon  ; 
Son  œil  semblait  parfois  sévère, 
Mais  son  cœur  était  juste  et  bon. 

C'est  là  la  chambre  de  ma  mère, 
Où  dans  nos  rapides  douleurs 
.Nous  venions  trouver  la  main  chère 
()m  toujours  essuyait  nos  pleurs. 
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C'est  là  qu'au  grand  jour  des  vacances 
Nous  nous  élancions  triomphants  ; 
C'est  là  que  plus  tard  des  enfants 
S'oubliaient  les  lonti-ues  absences. 


C'est  là  que  nous  mêlions  nos  jeux, 
Nos  mains,  nos  âmes  fraternelles, 
Et  ces  innocentes  querelles 
Qui  s'achevaient  en  ris  joyeux. 

C'est  là  que  fleurit  ma  Sabine, 
Vierge  si  pure,  au  cœur  si  doux 
Que  Jésus,  la  beauté  divine, 
Voulut  être  son  seul  époux  ! 

C'est  là  que  chante  dans  mon  âme 
La  fraîche  voix  des  jeunes  ans  ; 
C'est  là  que  mes  enfants,  ma  femme, 
Me  feront  un  plus  doux  printemps. 

C'est  là,  sur  cette  rive  amie, 
Gomme  un  vaisseau  qui  touche  au  port. 
Que  je  voudrais  finir  ma  vie 
Et  reposer  après  ma  mort. 


LE  VILLAdE 


Le  village  s'étend  au  fond  de  la  vallée  ; 
11  est  posé  gaîment  le  long-  d'un  frais  ruisseau. 
On  dirait  des  pigeons  dont  la  blanche  volée 
Se  réchaulTe  au  soleil  et  se  mire  dans  l'eau. 

Tandis  que  des  vieillards  la  paisi])le  assemblée 

Devise  gravement  des  choses  du  hameau, 

Les  femmes  au  lavoir  ])attent  l'onde  troidjlée, 

Le  pâtre  dans  les  champs  souffle  en  son  chalumeau. 

Tout  est  simple  et  tranquille.  Aucun  toit  ne  s'élève 
Plus  haut  que  ses  voisins  :  le  joui'  naît  et  s'achève 
Aimaljlo,  pur  et  doux  comme  un  rayon  de  miel. 

Bénissant  le  hameau  que  sa  flèche  domine, 
Seul,  le  clocher  se  dresse  au  haut  de  la  colline, 
Et  semble  un  doigt  levé  pour  indiquer  le  ciel. 


LE  CIIAÏEAU 


11  faut  un  cadre  à  tout  tableau, 
Et  c'est  mon  pauvre  et  vieux  château 
Qui  sert  de  cadre  à  ma  famille. 
Il  n'a  ni  tour,  ni  chapiteau, 

11  est  sans  fossés  et  sans  OTille. 
Mais  il  couronne  un  gai  coteau  : 
Des  grands  sapins  la  fine  aiguille 
S'y  dresse  à  côté  du  bouleau. 

Ma  femme  le  trouve  assez  beau; 
C'est  là,  ma  Sabine,  que  brille 
Ton  image  sur  ton  borceau. 

O  mon  pauvre,  mon  doux  château. 
Vieux  cadre  du  jeune  tableau 
Que  forment  mes  fds  et  ma  fille  ! 
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LA  CHAPELLE 


Dans  la  maison  il  est  une  chauihi-e  bénie 
Qu'une  lampe  iidèle  éclaire  nuit  et  jour. 
Maîtres  et  serviteurs  y  viennent  tour  à  tour 
Désaltérer  leur  âme  à  la  source  de  vie. 

Là,  Celui  qui  prit  chair  dans  le  sein  de  Marie, 
Pour  être  tout  à  tous,  a  fixé  son  séjour. 
Au  pied  de  son  autel  on  pleure,  on  aime,  on  prie. 
Là,  veille  la  puissance  et  réside  l'amour. 

Là,  Dieu  caché  rayonne,  et  sa  mort  nous  fait  vivre  ; 
Invisible,  il  nous  voit  ;  captif,  il  nous  délivre. 
11  règne  en  ma  demeure,  il  en  fait  un  saint  lieu. 

Est-il  en  ce  bas  monde  une  gloire  plus  haute  ? 
Tout  le  ciel  est  chez  moi,  le  Seigneur  est  mon  hôte  : 
La  maison  du  pécheur  est  la  maison  de  Dieu. 


LA  FERME 


C'est  tout  un  monde  que  la  ferme, 
Peuple  divers  dont  Tbomme  est  roi 
Il  y  faut  soldats  et  main  ferme 
Pour  que  tous  observent  la  loi. 

Sergents  du  guet  et  sentinelles, 
Les  chiens  alfairés  et  grondants 
Font  marcher  au  pas  les  rebelles 
Et  veillent  sur  les  imprudents. 

Ils  gardent  brebis  et  volaille 
Des  dents  du  loup  et  du  renard. 
Contre  la  nocturne  canaille 
Leur  vigilance  est  un  rempart. 

Sire  coq  parcourt  son  domaine, 
Grave  comme  un  mahométan, 
Et  sur  le  fumier  il  promène 
L'orgueil  ennuyé  d'un  sultan 
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Comme  lui,  portant  haut  la  tête, 
Maître  dindon  se  pavanant. 
Est  aussi  sot,  encor  plus  bete, 
Et  fait  la  roue  à  tout  venant. 

Les  poules  pondent,  piquent,  gloussent. 
Viennent,  vont  sans  savoir  pourquoi. 
Les  petits  comme  l'herbe  poussent, 
Et  chacun  tire  tout  à  soi. 

L'agneau  bêle  en  la  bergerie  : 
Il  est  faible,  innocent  et  bon. 
De  l'étable  à  la  boucherie, 
Tu  passeras,  pauvre  mouton  ! 

Le  bœuf  immobile  rumine  : 
On  dirait  qu'il  cherche  à  penser. 
Le  pourceau  va  grognant  famine 
Et  ne  songe  qu'à  s'engraisser. 

Modeste  et  simple  créature, 
Content  de  son  maigre  repas, 
L'âne  souffre  et  vit  à  la  dure  : 
Il  travaille  et  ne  se  plaint  pas. 

Tyran  avant  d'être  victime. 
Le  plus  fort  pille  le  plus  doux. 
On  crie,  on  s'agite,  on  opprime  ; 
C'est  tout  à  fait  comme  chez  nous. 

Le  fermier  sous  son  toit  de  chaume 
Connaît  seul  et  suit  ses  projets, 
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Et,  César  de  l'humble  royaume, 
Nourrit  et  mange  ses  sujets. 

Jouissez  en  paix,  pauvres  bètes, 
De  votre  bonheur  animal. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  mal 
Qui  vous  attend  ou  que  vous  faites. 

Vous  vous  en  irez  chez  les  morts 
Sans  même  en  avoir  conscience. 
Les  hommes  seuls  ont  le  remords, 
Parce  qu'ils  ont  seuls  l'espérance. 


LE  MATIN 


L'oml)re  fuit,  le  jour  naît  transparent  et  vermeil  ; 
Un  arôme  puissant  do  la  terre  s'exhale. 
L'aurore,  déployant  sa  robe  orientale 
Epanche  la  lumière  et  chasse  le  sommeil. 

Mille  bruits,  mille  chants  annoncent  le  réveil  ; 
L'agneau  bondit,  la  biche  avec  son  faon  détale  ; 
Et,  jetant  au  ciel  bleu  sa  chanson  matinale, 
L'alouette  s'élance  au-devant  du  soleil. 

Les  herbes  et  les  fleurs,  blanches  de  la  rosée, 
Que  le  brouillard  des  nuits  sur  leur  front  a  posée, 
Étincellent  des  feux  de  mille  diamants. 

De  fraîcheur  et  d'éclat  la  plaine  est  couronnée. 
Pourquoi  ne  brillez-vous,  rayons  purs  et  charmants, 
Que  le  temps  de  la  matinée  ? 


MIDI 


Dans  le  ciel  enflammé,  midi  règne  en  vainqueur; 
Ses  feux  ardents  ont  bu  les  larmes  de  l'aurore. 
La  brise  tombe  et  meurt  :  au  pâtre  qui  l'implore 
Aucun  souffle  en  passant  n'apporte  la  fraîcheur. 

Les  bêtes  et  les  gens  ont  perdu  leur  vigueur. 
Presque  réduite  à  rien,  l'ombre  décroît  encore; 
L'implacable  soleil  la  suit  et  la  dévore  ; 
Dans  les  veines  du  monde  il  verse  la  langueur. 

La  nature  est  muette.  On  dirait  qu'elle  plie 
Sous  ce  redoublement  de  chaleur  et  de  vie  : 
Le  demi-jour  sied  mieux  à  notre  infirmité. 

Voilez  votre  splendeur,  o  divine  lumière  ! 

L'œil  des  seuls  bienheureux  peut  vous  porter  entière 

Dans  le  midi  sans  fin  de  leur  éternité. 


LE  SOIR 


Écoutez!  le  soir  vient,  la  voix  du  jour  expire; 
L'oiseau  repose  au  bois,  l'insecte  dort  au  champ. 
Dans  la  forêt  paisible,  un  vent  léger  soupire  ; 
Du  laboureur  au  loin  s'éteint  le  dernier  chant. 

Le  vieux  pâtre,  deliout,  contemple  sans  rien  dire 
Le  soleil,  comme  lui  vers  son  terme  penchant  ; 
Sa  houlette  à  la  main,  il  semble  un  chef  d'empire 
Revêtu  de  la  pourpre  et  de  l'or  du  couchant. 

Sur  l'horizon  en  feu  son  profd  se  dessine. 
Son  ombre  croît,  tandis  que  le  soleil  décline  ; 
Elle  gagne  et  s'étend  sur  les  flancs  du  coteau. 

Ses  brebis,  près  de  lui,  se  groupent  immobiles; 
Le  chien  veille  muet  sur  les  agneaux  dociles, 
Et  l'ombre  du  pasteur  couvre  tout  le  troupeau. 


MINUIT 


L'immensité  se  tait  :  tout  s'emplit  de  mystère. 
Du  haut  du  firmament,  qu'elle  éclaire  à  demi, 
La  lune  jette  seule  un  regard  à  la  terre, 
Et  veille,  astre  muet,  sur  le  monde  endormi. 

De  la  nuit  mille  feux  ornent  le  front  austère  ; 
D'aucune  obscurité  leur  éclat  n'est  terni. 
L'âme,  vers  les  hauteurs,  s'élève  solitaire. 
Et  la  sérénité  descend  de  l'infini. 

On  dirait,  tant  la  paix  et  la  nuit  sont  profondes, 
Qu'on  entend  dans  les  cieux  le  mouvement  des  mondes 
Poursuivant  leur  chemin  dans  un  ordre  éternel. 

Cependant  que,  penché  sur  l'humaine  nature, 

Dieu  berce  l'univers  d'un  amour  paternel, 

Et  dans  ses  bras  cléments  endort  sa  créature. 


LE  SOURIRE 


Dans  son  berceau,  Tenfant  sommeille. 
D'un  lis  son  front  a  la  candeur. 
Près  de  lui  sa  mère  qui  veille, 
Le  couve  des  yeux  et  du  cœur. 

Il  rêve  :  un  sourire  enchanteur 
Erre  sur  sa  lèvre  vermeille. 
Léger  comme  la  jeune  abeille 
Qui  se  pose  sur  une  fleur. 

D'où  vient  à  l'enfant  ce  sourire  ? 
S'il  parlait,  il  le  pourrait  dire. 
C'est  sans  doute  un  ange  du  ciel. 

Qui  plane  au-dessus  de  sa  couche, 
Vers  lui  se  penche  et  sur  sa  bouche 
Pose  un  rayon  du  divin  miel. 


LA  BIBLIOTHEQUE 


Quand  du  temps  qui  soupire  et  pleure, 

La  pluie  éternise  le  cours. 

Et  qu'exilé  dans  ma  demeure, 

Il  me  faut  tromper  d'heure  en  heure 

L'uniformité  des  longs  jours  ; 

Quand  une  chaleur  tropicale 
Verse  aux  moissonneurs  le  sommeil, 
Qu'un  air  brûlant  des  prés  s'exhale. 
Et  que,  sous  l'herbe,  la  cigale 
Dit  seule  son  hymne  au  soleil  ; 

Je  m'enferme  en  la  solitude, 
Où,  parmi  les  obscurs  écrits 
Que  jamais  ne  troubla  l'étude, 
Veillent  mes  auteurs  favoris. 
Amis  de  cœur  et  d'habitude. 

Leur  esprit  visite  le  mien  : 

Ils  me  redisent  leurs  merveilles. 
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Leur  voix  encliaiito  mes  oreilles, 
Et  je  goûte  en  leur  entretien 
Des  félicités  sans  pareilles. 

Si  je  veux  entendre  des  vers, 
J'évoque,  après  les  vieux  modèles, 
Musset,  aux  larmes  immortelles, 
Hugo,  quand  il  ouvre  ces  ailes. 
Et  Lamartine  aux  doux  concerts. 

Si  je  veux  déserter  la  terre, 
Bossuet,  l'éclair  dans  les  yeux, 
Fond  sur  moi,  me  prend  en  sa  serre, 
Et  parmi  le  bruit  du  tonnerre, 
M'emporte  éperdu  dans  les  cieux. 

Près  de  Fénelon  je  médite, 
Je  m'anéantis  en  Pascal. 
Avec  l'histoire  je  m'irrite, 
Et  j'unis  au  fouet  de  Tacite 
La  satire  de  Juvénal. 

Saint-Simon  répand  sans  mesure 
Des  flots  de  génie  et  de  fiel. 
Tous  ses  traits  font  une  morsure, 
Et  son  encre  en  chaque  blessure 
Dépose  un  poison  immortel. 

Mais  surtout  Sévigné  m'enchante 
Par  la  grâce  ut  le  tour  des  mots. 
Si  Une,  quand  elle  est  méchante, 


I 
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Dans  ses  tendresses  si  touchante  ; 
Si  Française  en  ses  vifs  propos  ! 

En  ces  entretiens  le  temps  passe 
Rapide  et  cliarmant  à  la  fois, 
Et  la  nuit  survenant  me  chasse 
Avant  que  mon  àme  se  lasse 
D'ouïr  parler  ces  grandes  voix. 


EFFET  DE  LUNE 


Des  hauteurs  de  la  nuit  profonde 
Les  astres  versent  leur  clarté, 
Et  le  lac  dormant  en  son  onde 
Réfléchit  leur  pure  beauté. 

Un  nouveau  ciel,  un  nouveau  monde 
Apparaît  à  l'œil  enchanté  ; 
L'esprit  en  vain  jette  la  sonde 
En  cette  double  immensité. 

La  terre,  lasse,  se  repose  : 
Le  soir  apaise  toute  chose, 
Et  sous  la  garde  des  roseaux, 

Comme  en  son  palais  une  reine, 
La  lune  argentée  et  sereine 
Dort  immobile  au  fond  des  eaux. 


L'AFFUT 


L'aube  argenté  à  peine 
Les  confins  du  ciel  : 
Le  chasseur  cruel 
Descend  dans  la  plaine. 
Il  gagne  le  bord 
Du  bois  encor  sombre, 
Et  guette  dans  l'ombre 
Le  gibier  qui  sort. 

Le  lapin  qu'excite 
Le  frais  matinal, 
A  quitté  son  gite, 
Sans  penser  à  mal. 
Trottinant,  il  foule 
Le  sol  endormi, 
Et  du  bois  déboule 
Près  de  l'ennemi. 

Drese  ton  oreille, 
Pauvre  Jean  lapin  ! 
Fuis  le  noir  sa))iii 
Où  le  chasseur  veille  ! 
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Mais  non,  il  va  droit, 
Toujours  en  goguette, 
Au  fatal  endroit 
Où  la  mort  le  guette. 

De  son  jour  dernier 
C'est  l'aube  qui  brille. 
Adieu,  vieux  terrier, 
Et  jeune  famille  ! 
Adieu  le  festin. 
Que,  dans  la  rosée, 
La  terre  arrosée 
Parfumait  de  thym  1 

L'arme  meurtrière 
Soudain  retentit. 
Elle  couche   à  terre 
Le  pauvre  petit, 
Et  son  sang  colore 
L'herbe  où  chaque  jour 
Il  faisait  sa  cour 
A  la  jeune  aurore. 

Ainsi  nos  destins 
Souvent  s'accomplissent 
C'est  dans  les  festins 
Que  nos  jours  finissent. 
Do  vie  à  trépas 
Brusquement  on  passe. 
Sans  laisser  la  trace 
Môme  de  ses  pas. 


É 


L'ENFANT   ET   SA   VACHE 


L'éclat  du  jour  baissait  :  j'allais  à  travers  champs. 
Des  sillons  dépouillés,  la  ligne  monotone 
Devant  moi  s'étendait,  et  le  soleil  d'automne 
M'envoyait  ses  rayons  couchants. 

Un  pâtre  avec  sa  vache,  attardés  dans  la  plaine, 
Sur  l'horizon  en  feu  se  détachaient  en  noir, 
Attendant,  pour  rentrer  à  la  ferme  prochaine. 
Les  ombres  tombantes  du  soir. 

L'enfant  était  joueur:  sa  compagne  docile 

Se  prêtait  de  son  mieux  à  son  amusement. 

Elle  le  laissait  faire  avec  un  air  tranquille 

Et  le  regardait  doucement. 

Des  humides  naseaux  approchant  son  visage, 
Quelquefois  sur  le  dos  le  pâtre  se  couchait, 
Et  la  vache  oubliant  l'attrait  du  pâturage, 
Avec  tendresse  le  léchait. 
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Alors  rent'ciiit  joyeux,  pour  uiieux  lui  faire  fête , 
Pressait  sa  vieille  amie  entre  ses  petits  bras  ; 
De  peur  de  le  blesser,  elle  ne  bougeait  pas, 
Et  n'osait  relever  la  tète. 

Puis  il  s'éloignait  d'elle  et  suivait  au  hasard 
Quelque  nouvelle  idée  en  sa  cervelle  éclose  : 
Et  la  vache,  levant  son  paisible  regard, 
Semblait  rêver  à  quelque  chose . 

Cependant  le  soleil  au  couchant  avait  fui  : 
Dans  la  brume  du  soir  je  les  vis  disparaître. 
Lui,  marchant  le  premier  avec  des  airs  de  maître. 
Elle,  cheminant  après  lui. 


L'AVEUGLE 


A    L  AVEUGLE    QUE    .1  AIME 


Toi  qui  ne  vois  rien,  ni  personne, 
Qu'une  ombre  éternelle  environne, 
Pauvre  aveugle,  que  je  te  plains  ! 
Comme  deux  astres  sans  lumière, 
Tes  yeux  dorment  sous  leur  paupière, 
Et  tous  leurs  rayons  sont  éteints. 

En  eux  pourtant  la  paix  respire. 
Toi  qui  ne  vois  jamais  sourire. 
D'où  vient  que  tu  souris  toujours  ? 
Quelle  clarté  perce  tes  voiles  ? 
Tes  nuits  même  n'ont  pas  d'étoiles. 
Et  sont  noires  comme  tes  jours. 

La  grâce  et  la  splendeur  des  choses 
A  tes  regards  sont  lettres  closes  : 
L'ordre  éclatant  de  l'univers 
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Pour  toi  nVst  plus  qu'un  vain  emblème, 

Hélas  !  et  tu  ne  vois  pas  même 

Les  traits  de  ceux  qui  te  sont  chers  ! 

—  Ami  1  pour  goûter  la  parure 
Dont  Dieu  revêt  la  créature, 
Je  n'ai  pas  besoin  de  mes  yeux. 
Si  son  image  fugitive 
Jamais  à  mes  regards  n'arrive, 
Mon  esprit  ne  la  voit  que  mieux. 

Tandis  que  devant  toi  la  grâce, 
Comme  un  vaisseau  fuyant,  s'efface 
Sur  la  mer  profonde  du  temps. 
Le  visage  de  ceux  que  j'aime 
Pour  moi  reste  toujours  le  même  : 
Il  garde  un  éternel  printemps. 

Dans  les  yeux  où  vit  la  souffrance, 

De  la  joie  et  de  l'espérance 

Je  vois  les  rayons  disparus  ; 

J'aperçois  sur  les  fronts  où  l'âge 

A  gravé  son  rude  passage, 

Les  beaux  cheveux  qui  n'y  sont  plus. 

Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre 
Chaque  jour  décroît  et  s'altère. 
Par  la  main  du  temps  dévasté. 
Tout,  excepté  l'âme  immortelle. 
Dont  les  ans,  quand  elle  est  fidèle. 
Ne  font  qu'accroître  la  beauté. 
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Or,  cette  beauté  ravissante 

De  l'âme,  à  mon  âme  est  présente  : 

Rien  ne  la  voile  à  mes  regards  ; 

Débarrassé  de  la  poussière 

Où  Fenveloppe  la  matière, 

Je  la  saisis  de  toutes  parts. 

Ne  plains  donc  pas  ma  destinée  ; 
Du  Seigneur  qui  me  l'a  donnée, 
Je  bénis  l'éternel  amour. 
La  mort  rouvrira  ma  paupière  : 
Alors,  je  verrai  la  lumière. 
Et  la  nuit  fera  place  au  jour  ! 


lOUVENlllS 
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Mes  sœurs,  vous  souvient-il,  vous  souvient-il,  mes  frères, 
Des  jours  de  notre  enfance  au  foyer  paternel  ? 
L'avenir  était  plein  de  riantes  chimères. 
Et  le  bonheur  présent  nous  semblait  éternel. 

Nous  mettions  en  conunun  plaisirs,  jeux  et  prières  ; 
Nos  rires  éclatants  s'élevaient  juscpi'au  ciel. 
Pour  nos  cœurs  enivrés  des  scmteurs  printanières, 
La  coupe  n'avait  pas  une  goutte  de  fiel. 

O  matin  de  la  vie  !  ù  jeunesse  éi;oulée  ! 

•Jours  charmants  !  je  verrais,  d'une  âme  inconsolée. 

Pâlir  votre  soleil  qui  touche  à  son  déclin, 


Si  mes  yeux,  attirés  par  une  autre  lumière, 
Ne  contemplaient  déjà,  par  delà  cette  terre, 
L'jiuhc  d'un  jour  plus  beau,  qui  n'aura  pas  de  fin. 


LA  FANGHON 


Qui  de  vous  a  vu  la  Fanchon, 
Fanchon  la  rude  paysanne, 
Forte  et  chaste  comme  Suzanne 
Sous  sa  robe  en  toile  à  torchon  ? 

Elle  galope  sur  son  âne 
Bravement,  à  califourchon. 
Sa  peau  lui  tient  lieu  de  manchon  ; 
Un  coup  de  cidre  est  sa  tisane. 

Quand  elle  pousse  une  chanson, 
On  croirait  entendre  un  garçon, 
Et  quand  elle  gaule  des  pommes, 

Sa  main  si  dru  vous  les  abat. 
Qu'avec  elle  à  peine  deux  hommes 
Oseraient  tenter  le  combat. 


ACTION  DE  CRACES 


Soyez  béni,  mou  Dieu,  pour  ma  double  famille, 
Celle  qui  me  précède  et  celle  qui  me  suit  ! 
Soyez  béni,  mon  Dieu,  pour  mes  fils  et  ma  iillc, 
Qui  montent  vers  le  jour,  quaiul  je  vais  à  la  nuit  ! 

Ma  gaité  presque  éteinte  en  eux  renaît  et  brille  : 
Leur  jeunesse  me  rend  ma  jeunesse  qui  fuit. 
Tels  les  bourgeons  naissants  rendent  à  la  charmille 
L'honneur  de  ses  rameaux,  que  Tliiver  a  détruit. 

Comme  je  la  donnai,  je  reçois  l'allégresse  : 

Je  bois  les  doux  rayons  que  versait  ma  jeunesse. 

C'est  la  loi  de  la  vie  et  l'ordre  de  l'amour. 

L'homme  alourdi  déjà  par  le  fardeau  de  l'âge, 
Se  redresse  en  son  fds,  et  revoit  son  image 
Dans  l'enfant  qui  bientôt  sera  père  à  son  tour. 


A  UN  JEUNE  HOMME 


Toi  qui  sens  en  ton  unie  ardente 
Courir  la  sève  du  printemps, 
Dont  la  vie  encore  innocente 
Retient  l'honneur  de  ses  vingt  ans, 

Jeune  homme,  dont  le  cœur  fragile 
Désire  et  craint  la  liberté, 
Et  qui,  dans  un  vase  d'argile. 
Portes  tremblant  ta  chasteté  ! 

11  est  trois  images  bénies 
Qui  te  serviront  de  rempart. 
Si  tu  les  tiens  toujours  unies 
Dans  ton  ccKur  et  sous  ton  regard. 

C'est  d'abord  l'image  de  celle 
(^)ui  la  première  t'a  souri, 
Dont  la  tendresse  maternelh* 
D'un  lait  chaste  et  j)ur  t'a  noucri. 
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Puis,  e'osi  le  candide  visage, 
Le  sourire  plein  de  douceur, 
De  ta  compagne  en  ton  jeune  âge, 
De  celle  à  (|ui  tu  dis  :  ma  sœur! 

Eniin,  il  est  une  autre  femme, 
Vierge  cachée  en  sa  maison. 
Qui  sera  l'âme  de  ton  âme , 
Le  soleil  de  ton  horizon. 

Elle  ignore,  ta  fiancée, 
Le  nom-  qui  sera  sien  un  jour. 
Pourtant  tu  vis  dans  sa  pensée  : 
Elle  t'a  donné  son  aiuonr  ! 

Son  cœur  te  conserve  lidèle, 
La  virginité  de  sa  foi. 
Ah  !  mon  fils,  garde-toi  pour  elle. 
Puisqu'elle  se  garde  pour  toi  ! 


(  kie  du  vice  aimable  et  funeste. 
Son  image  écarte  tes  pas. 
Comme  cet  ange,  ami  céleste. 
Qui  protège  et  qu'on  ne  voit  pas  ! 


LA  liKALTi: 


Quand  la  terre  repose  encore, 
Il  est  beau  le  rayon  lointain, 
Premier  sourire  du  matin 
Qui  la  réveille  et  la  colore. 

La  vie  est  belle  à  son  aurore. 
Quand,  rêvant  un  heureux  destin, 
Elle  vient  s'asseoir  au  festin 
Qu'un  rayon  d'espérance  dore. 

Mais  je  connais,  ô  Dieu  clément, 
Un  spectacle  encor  plus  charmant 
Que  le  réveil  de  la  nature, 

Que  l'espérance  en  sa  fraicheur, 
Et  que  la  jeunesse  en  sa  Heur  : 
C'est  la  beauté  d'une  âme  pure. 


LE  SOMMEIL 


Quand  Paris  sommeille, 
Ce  n'est  qu'à  demi. 
L'esprit  toujours  veille 
Sous  Vivïl  endormi. 
Ce  n'est  qu'au  village 
Qu'on  puise  en  la  nuit 
Repos  et  courage 
Pour  le  jour  qui  suit. 

Quand  les  jeunes  hommes 
Ont,  durant  le  jour, 
En  croquant  des  pommes 
Poussé  leur  labour, 
Quand  filles  de  ferme 
Aux  joyeux  regards. 
Ont  travaillé  ferme 
Près  des  vaillants  gars  ; 

On  revient  tn  troupe 
Avec  des  chansons  : 
On  s'attable,  on  soupe 
Vite  et  sans  façons. 


LE    SOMMEIL  173 

Puis  tous,  Fâme  saine 
Et  les  membres  las, 
Gagnent  leurs  grabats, 
La  bouche  encor  pleine. 

Gomme  ils  dorment  dru  ! 
Leur  rude  épiderme 
Pose  nud  et  ferme 
Sur  le  linge  écru. 
Perçant  la  muraille 
Leur  ronflement  sort. 
Ainsi  qu'on  travaille 
On  mange  et  l'on  dort. 

Pour  quitter  le  gite 
Avant  le  soleil 
Ils  épuisent  vite 
L'urne  du  sommeil. 
L'aurore  a  beau  faire 
Hâte  en  se  levant, 
Eux,  les  pieds  à  terre, 
Sont  levés  devant. 

De  l'aube  naissante. 
De  l'air  du  matin, 
La  fraîcheur  piquante 
Golore  leui-  teint. 
Un  bout  de  prière. 
Du  pain  frotté  d'ail, 
Puis  on  part  en  guerrr  : 
Et  gai  le  travail  !    . 


LE  MOISSONNEUR 


(^uaiid  les  épis  inùris  par  le  soleil  d'été 
Sur  leurs  chalumeaux  d'or  courbent  leur  tète  pleine, 
Et  que,  pareille  au  flot  par  le  vent  agité, 
La  moisson  ondule  en  la  plaine, 

Le  moissonneur  se  lève,  et,  comme  un  balancier 
Qui  s'avance  et  revient  en  sa  marche  immuable, 
De  la  faux  sur  les  blés  son  bras  impitoyable 
Amène  et  ramène  l'acier. 

Les  plus  modestes  fleurs,  les  Heurs  les  plus  superbes, 
L'épi  chargé  de  grains,  l'épi  vide  et  séché, 
Le  froment  généreux  et  les  mauvaises  herbes, 
Rien  n'échappe  :  tout  est  fauché. 

Le  moissonneur  poursuit  l'œuvre  utile  et  funeste  ; 
Il  dépouille  le  sol  de  toute  sa  beauté, 
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Et  ne  s'arrête  enfin  que  lorsque  seul  il  reste 
Debout  sur  le  champ  dévasté. 

Ainsi,  tu  resteras  au  dernier  jour  du  monde, 
Debout  sur  des  débris  et  ta  faux  à  la  main. 
Ouvrière  de  Dieu,  ^lort  terrihle  et  féconde, 
Moissonneuse  du  genre  humain  ! 


L'AÏEULE 


Enfants,  parlez  plus  bas  ;  votre  aïeule  repose  : 
Près  de  son  grand  fauteuil  traînez  votre  escabeau. 
Approchez  de  son  front  votre  bouche  de  rose  : 
Les  ans  et  les  chagrins  ont  fait  son  front  plus  beau. 

Bientôt  de  ses  longs  jours  l'épreuve  sera  close  : 
Dieu,  lui  montrant  le  terme,  allège  son  fardeau. 
Son  visage  serein  a  déjà  quelque  chose 
De  la  paix  qui  l'attend  au  delà  du  tombeau. 

Enfants,  entourez-la  d'amour  et  d'allégresse. 
Que  vos  rayons  naissants  éclairent  sa  vieillesse 
Et  réchauffent  son  cœur  au  vôtre  rallumé. 

Ses  bras  qui  vous  portaient  ont  porté  votre  mère, 
Et,  depuis  plus  longtemps  hôtesse  de  la  terre, 
L'aïeule  a  plus  souffert,  car  elle  a  plus  aimé. 
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LA  VEILLEE  DES  ENFANTS 


Après  la  moisson,  quand  les  jours 
Ont  perdu  leur  beauté  première, 
Quand  le  soleil  hâtant  son  cours 
Fait  que  Ton  dine  à  la  lumière, 

Les  parents  auprès  d'un  grand  feu 
Se  chauffent  en  sortant  de  table, 
Cependant  que,   d'humeur  moins  stable, 
Les  enfants  s'échauffent  au  jeu. 

Leurs  frais  et  purs  éclats  de  rire 
Semblent  illuminer  la  nuit. 
Ils  parlent,  même  sans  rien  dire  : 
Il  n'est  pas  de  plaisir  sans  bruit. 

Tout  à  coup  l'inconstante  bande 
S'arrête  en  ses  ébats  joyeux. 
Ils  s'approchent  :  une  demande 
Est  écrite  dans  leurs  grands  yeux. 

12 
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Après  lin  niomeiit  de  silence, 
D'un  air  soumis  et  caressiint, 
Un  futur  orateur  s'avance, 
Court  à  sa  mère  et  l'embrassant  : 

«  Maman,  dehors  la  imit  est  noire; 
Je  n'ai  pas  taquiné  ma  sœur. 
Voulez-vous  nous  dire  une  histoire. 
Une  histoire  qui  fasse  peur  ?  » 

La  mère  eommence  :  on  écoute, 
Près  d'elle  on  se  serre  en  tremblant. 
Tremblent-ils  pour  de  bon?  J'en  doute. 
Que  leur  importe  ?  Ils  font  semblant. 

Lu  ju'ière  succède  au  conte. 
Il  est  huit  heures  :  que  c'est  tard  ! 
Allons,  vite,  que  l'on  remonte. 
Enfants,  c'est  l'instant  du  départ. 

Mais,  pour  arriver  à  leur  chambre. 
Il  faut  traverser  sans  y  voir 
Le  corridor,  (irand  Dieu  !  le  soir, 
Que  c'est  ell'rayant  en  septembre  ! 

Ils  avancent  à  petits  pas, 

Côte  à  cote,  parlant  tout  bas. 

Ils  ont  peur  de  réveiller  l'ombre 

D'un  loup  caché  dans  un  coin  sombre. 

Plus  de  danger,  voici  le  port. 
L('  ht  est  prêt  ;  chacun  se  couche. 
Et,  le  sourire  sur  la  bouche. 
D'un,  sommeil  i)rofond  tout  s'endort. 


LE  TEMPS 


—  O  longueur  de  la  matinée  ! 
Quand  finira  cette  journée  ? 
Goûte  à  goutte  du  firmament 
Les  heures  tombent  lourdement, 

—  Quoi,  déjà  la  iin  do  Tannée  y 
Elle  est  morte  aussitôt  que  née. 
Comme  Téelair  qui,  dans  la  nuit, 
Paraît,  brille  et  meurt,  le  temps  fuit. 

Ainsi  disaient  deux  personnages, 
Tous  les  deux  fous,  tous  les  deux  sages. 
Bien  longs  souvent  traînent  les  jours  ; 
Mais,  hélas  !  que  les  ans  sont  courts  ! 


PENSEE  DU  SOIR 


L'azur  devient  plus  sombre  et  riiorizon  est  d'or. 
L'astre  mourant  du  jour  quitte  à  regret  lu  plaine. 
Là-bas,  dans  la  foret,  la  voix  lente  du  cor 
Murmure  et  jette  au  vent  une  note  lointaine. 

Tandis  que  le  soleil  au  couchant  brille  encor, 
La  lune,  au  bord  du  ciel  levant  son  front  de  reine. 
Colore  l'Orient  de  sa  clarté  sereine, 
Et  complète  du  soir  le  sublime  décor. 

Ineffable  moment  qui  tous  deux  les  rassemble  ! 
Le  ciel  serait  trop  beau  s'ils  y  brillaient  ensemble. 
La  nuit  succède  au  jour,  et  l'hiver  à  l'été. 

Du  soleil  de  nos  ans  quand  l'âge  éteint  la  flamme. 
L'astre  plus  doux  du  soir  se  lève  dans  notre  âme. 
Et  la  splendeur  fait  place  à  la  sérénité. 
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SI  TU  SAVAIS 


Auprès  du  berceau  désolé 
D'où  son  ange  s'est  envolé, 
La  mère  pleure  à  demi  folle, 
Et  ne  veut  pas  qu'on  la  console  ; 
Car  son  cher  lils  s'en  est  allé. 


Soudain,  ô  divine  merveille, 
Dansle  silence  de  la  nuit. 
Semblable  au  doux  et  léger  bruit 
Que  fait  en  volant  une  abeille, 
Une  voix  chère  à  son  oreille 
Dit  tout  bas  j  «  Puisque  tu  m'aimais, 
Ne  pleure  pas  !  Si  tu  savais  !  » 


LE  BLE  ET  LA  VIGNE 


LE    L.VBOIREUR 


Je  suis  le  laboureur,  je  sème  et  je  luoissoune  ; 
La  plaine  par  mes  soins  d'épis  mûrs  se  couronne. 
Je  chasse  la  misère  et  j'apaise  la  faim. 


LE    VIGNERON 


Je  suis  le  vigneron  ;  dans  mes  plants  que  j'aligne, 

Je  cultive,  j'émonde  et  j'arrose  la  vigne. 

Je  fais  jaillir  la  soui'ce  (jù  boit  le  gimre  humain. 


LE    PRETRE 


Je  vais  semant  la  vie  et  nourrissant  les  âmes. 
C'est  moi  qui  de  l'amour  alimente  les  flammes . 
Amis,  unissons-nous  et  nous  donnons  la  main. 
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LE  LAMOURELR 

(  )iii,  j'ai  besoin  du  pain  que  vous  donnez,  mon  père. 
Sans  vous,  à  qui  mon  ànie  aurait-elle  recours  ? 

LE    VIGNERON 

Vous  seul  versez  au  cu'ur  le  vin  (jui  désaltère  : 
Sans  vous,  l'ardente  soif  dévorerait  mes  jours. 

LE    PRÊTRE 

Sans  vous,  amis,  l'autel  languirait  solitaire. 
Du  froment,  de  la  vigne,  il  me  faut  le  secours  ! 

TOUS   TROIS    ENSEMBLE 

Seigneur,  que  par  nos  mains  votre  amour  s'accomplisse  1 
Nous  vous  offrons  tous  trois  et  le  pain  et  le  vin. 
Ainsi,  chacun  de  nous  concourt  au  sacrilice. 
Et  nous  coopérons  à  l'ouvrage  divin  ! 


LES  FOINS 


Villageois,  alerte  ! 
Le 'printemps  a  fui, 
Et  riierbe,  en  mai  verte, 
Est  jaune  aujourd'hui. 
Que  la  faux  rapide 
Porte  des  couj)s  surs  ; 
Le  jour  est  splendide 
Et  les  foins  sont  mûrs. 

Ils  poussent  Fouvrage, 
Les  vaillants  lurons  ! 
Ils  ont  bon  courage, 
Œil  vif  et  bras  prompts. 
La  chaleur  est  forte  ; 
Les  fronts  sont  trempés 
De  sueur  :  qu'importe  ? 
Les  foins  sont  coupés. 

A  vous  les  faneuses  ! 
Sous  le  ciel  serein. 


LES    FOINS 

Répétez,  rieuses, 
Quelque  gai  refrain. 
Les  fourches  s'élèvent  : 
Dix  fois  retournés 
Les  meulons  s'achèvent. 
Les  foins  sont  fanés. 

La  nuit  tombe  obscure. 
Hàte-toi,  fermier; 
Charg-e  ta  voiture, 
Remplis  ton  grenier. 
La  récolte  est  faite  ; 
Rien  ne  reste  aux  prés. 
Vienne  la  tempête. 
Les  foins  sont  rentrés. 
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LES  UOIS 


()  profondeur  des  bois  !  solitude  fermée 
Aux  vains  bruits  du  dehors,  aux  profanes  accents  ! 
Pins  au  feuillage  sombre,  et  vous,  chênes  puissants, 
Qui  me  transportera  sous  votre  voûte  aimée  ? 

Qu'il  est  doux,  étendu  sous  la  haute  ramée, 
D'ouïr  au  loin  la  voix  des  grands  bœufs  mugissants, 
Et  de  boire  à  longs  traits,  avec  l'ombre  embaumée, 
La  paix  qui  des  bois  tombe  et  pénètre  les  sens  ! 

Silence  harmonieux,  inelFable  murmure, 
Souflle  du  Créateur  passant  sur  la  nature. 
Séculaires  rameaux  par  la  brise  agités, 

Heureux  qui,  délivré  de  la  foule  importune, 

Fuit  le  tumulte  des  cités. 
Et  près  de' vous,  sans  trouble,  achève  sa  fortune  ! 


LES  HOTES 


Il  est  une  lleiir  du  vieux  temps 
Que  nos  jours  ne  cultivent  guère, 
Fleur  trautomne,  fleur  de  printemps. 
Qui  devance  la  primevère 
Et  qui  survit  aux  froids  autans. 

Cette  fleur  si  rare  et  si  douce 
Est  l'aimable  hospitalité. 
Dans  les  coeurs  simples  elle  pousse, 
Et  s'épanouit  dans  la  mousse 
Au  soleil  de  la  charité. 

Elle  parfume  qui  la  cueille  : 
L'humble  toit  par  elle  habité 
S'emplit  de  joie  et  de  clarté, 
Et  la  main  chère  <|ui  relfeuille 
Accroît  encore  sa  beauté. 

Celui  qui  se  perd  par  sa  lauli'. 
Divine  fleur,  me  fait  i>ilié. 
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Il  ne  sait  juis  (|U('  l'amitié, 

Quand  notre  ami  devient  notre  hôte, 

En  est  plus  douce  de  moitié. 

11  ne  sait  pas  qui;  le  partage 
Des  biens  que  Dieu  nous  a  commis, 
Nous  en  fait  jouir  davantage, 
Et  qu'on  orne  son  héritage 
En  j  recevant  ses  amis. 

O  vous  qui  m'avez  fait  visite, 
Cdiers  hùtes,  oiseaux  voyageurs, 
A  mon  foyer  revenez  vite, 
Quand  l'hiver  aura  pris  la  fuite, 
(^)uand  les  pommiers  seront  en  (leurs  ! 


LA  RECOLTE 


Les  blés  mûrs  sont  couchés  :  la  moisson  opulente 
Dort  sur  les  sillons  nus  aux  pieds  du  laboureur. 
Essuyant  de  son  front  la  sueur  ruisselante, 
Il  contemple,  joyeux,  le  fruit  de  son  labeur. 

Les  épis  qu'à  dessein  laisse  le  moissonneur 
Font  au  pauvre  qui  glane  une  moisson  touchante, 
Et  le  moineau  gourmand  qui  maraude  et  qui  chant 
Se  nourrit  à  son  tour  des  restes  du  glaneur. 

Leur  faucille  à  la  main,  assis  sur  Tor  des  gerbes, 
Le  front  paré  d'épis,  les  villageois  superbes 
S'avancent  sur  leur  char  en  empereurs  romains . 

Aux  derniers  feux  du  jour  leur  voyage  s'achève. 
Et  de  ces  cœurs  virils  un  chant  d'amour  s'élève 
Vers  le  Dieu  paternel  qui  nourrit  les  humains. 


LA   MUSIQUE 


\     MON     AMI    CHARLES    GOUNOD 


Partout  où  la  musique  chante, 
Oiseau  céleste  aux  ailes  d'or, 
Partout  la  musique  m'enchante  ; 
Mais  loin  de  la  cité  bruyante 
Elle  me  charme  plus  encor. 

Le  soleil  répond  au  génie, 
La  nature  répond  à  l'art. 
Les  bois  disent  leur  symphonie, 
Et  des  cieux  la  voix  infinie 
S'unit  à  la  voix  de  Mozart. 

Pendant  qu'au  dehors  la  fauvette, 
Avec  le  merle  et  le  pinson, 
•Jcttenl  au  vent  leur  chansonnette, 
Entre  le  barbier  et  Ninette, 
Uossini  chante  à  la  maison. 


I 


LA    MUSIQUE  191 

Au  dehors  la  nuit  est  sereine. 
Tout  repose,  mais  au  dedans, 
Beethoven,  les  regards  ardents, 
Ouvre  sa  poitrine  et  déchaîne 
Les  orages  dont  elle  est  pleine. 

Tandis  que  ton  cor  enchanté, 
O  Weber,  du  sombre  royaume 
Évoque  un  monde  épouvanté, 
Haydn,  le  sublime  bonhomme, 
Verse  à  flots  la  sérénité. 

Enfin,  près  du  rouet  antique, 
Marguerite,  le  cœur  troublé. 
Et,  dans  sa  faute,  encor  pudique. 
Soupire,  et  du  roi  de  Thulé 
Redit  le  chant  mélancolique. 

Ainsi,  dans  l'espace  d'un  jour. 
Toutes  les  œuvres  du  génie 
Sous  mon  toit  chantent  tour  à  tour. 
Et  je  rends  grâce  au  Dieu  d'amour 
De  qui  découle  l'harmonie. 


LECrrUES    DU    SOIR 


Le  soir,  après  le  jour  splendide, 
Quand  la  nuit  a  fermé  les  bois, 
On  rentre,  et  le  temps  fuit  rapide, 
Pendant  qu'on  lit  à  haute  voix 
Quelque  chef-d'œuvre  d'autrefois. 

Tantôt  à  notre  àme  Corneille 
Jette  ses  cris  de  vieux  Romain  ; 
Tantôt  Racine  à  notre  oreille, 
Avec  sa  grâce  sans  pareille, 
Dit  les  secrets  du  cœur  liumain. 

Prête  à  mourir,  Iphigénie, 
Comme  une  lyre  d'ionie 
Module  ses  touchants  adieux. 
Et,  non  moins  plaintive,  Junie, 
De  César  en  appelle  aux  dieux  ! 


Roxane  et  sa  sœur  Ilermione  j 

Rugissent  comme  la  lionne  j 
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Qu'une  flèche  a  blessée  au  cœur  ; 
Et  Phèdre,  en  Fàme  qui  frissonne 
Fait  passer  sa  sublime  horreur. 

Corneille  prête  à  sa  Pauline 
Des  cris  crime  beauté  divine 
(^ui  nous  ravissent  jusqu'au  ciel, 
Et  Joad  emprunte  à  Racine 
La  majesté  de  l'Eternel. 

Voici  Molière  et  la  satire  ; 
Voici  l'Avare  et  Trissotin, 
Et  Célimène  au  froid  sourire, 
Qui,  sur  ton  cœur  qu'elle  déchire. 
Pauvre  Alceste,  a  posé  sa  main. 

C'est  aussi  le  bon  La  Fontaine 
Qui,  sans  égal  en  ses  portraits, 
Donne  aux  bêtes  qu'il  met  en  scène 
Plus  d'esprit,  de  sens  et  de  traits 
Que  lui-même  n'en  eut  jamais. 

Eternels  maîtres,  ù  grands  hommes  ! 
Que  j'aime  à  veiller  avec  vous. 
Tandis  que  sous  le  ciel  plus  doux 
Les  moissonneurs  hâtent  leurs  sommes, 
Et  que  tout  dort  autour  de  nous  ! 
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t;orage 


L'éclat  du  jour  pâlit  :  uuc  lourde  vapeur 

S'élève  à  l'horizon,  et  s'étend  menaçante. 

Tous  les  bruits  ont  cessé  ;  la  plaine  est  dans  l'attente  ; 

Sur  sa  face  immobile  on  sent  planer  la  peur. 

Tout  à  coup  l'air  frémit.  Une  longue  rumeur 
Sort  des  bois  frissonnants  :  elle  monte,  elle  augmente; 
Le  firmament  s'abaisse,  il  s'ouvre  ;  et  la  tourmente 
Sur  le  monde  éperdu  s'abat  avec  fureur. 

Les  vents  portent  la  mort  dans  les  champs  qu'ils   moissonueiil 
Les  épis  arrachés  dans  les  airs  tourbillonnent; 
La  foudre  éclate,  tombe,  et  le  ciel  est  en  feu. 

Le  Seigneur  fait  parler  la  voix  de  son  tonnerre. 
L'homme,  à  ce  bruit  sacré,  s'épouvante,  et  la  terre 
Ecoute  avec  stupeur  et  se  tait  devant  Dieu. 


VIEILLESSE 


Le  temple  et  le  pasteur  touchent  à  leur  ruine. 
Tous  deux  ont  éprouvé  les  outrages  des  ans. 
Déjà  l'abîme  s'ouvre  et  la  chute  est  voisine 
Pour  le  vieil  édifice  et  Thomme  aux  cheveux  blancs. 

La  tête  du  vieillard  penche  sur  sa  p<ùtrine  : 
Ses  pas  sont  incertains  et  ses  genoux  tremblants. 
Le  clocher  de  l'église  au  vent  du  nord  s'incline, 
Et  sa  voûte  tient  mal  sur  les  murs  chancelants. 


Mais  qu'importent  pour  eux  la  jeunesse  passée, 

Et  la  force  détruite  et  la  grâce  effacée  ? 

Le  temple  et  le  pasteur  ont  gardé  leurs  amours. 

Au  fond  du  co'ur  qui  vit  sous  cette  chair  mourante. 
Sur  l'autel  délabré  de  l'égHse  tombante. 
Dieu  se  plait  à  descendre  et  réside  toujours. 


P.APUAEL  ET  MOZART 


Quand  Mozart,  désertant  la  terre, 
Montait  radieux  vers  le  ciel, 
L'âme  heureuse  de  Raphaël 
Vint  à  rencontre  de  son  frère. 

Pareil  à  l'enfant  qui  croit  voir 
Dans  l'onde  pure  son  visage, 
Chacun  d'eux  crut  voir  son  image 
En  l'autre,  comme  en  un  miroir. 

Ils  mêlèrent  en  un  sourire 
Leurs  cœurs  et  se  donnant  la  main. 
Vers  le  paradis  sans  rien  dire 
Ils  poursuivirent  leur  chemin. 

Et  quand  leurs  deux  âmes  jumelles 
Entrèrent  au  divin  séjour, 
Portant  des  grâces  immortelles, 
Rayonnantes  du  même  amour, 
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Le  chœur  des  célestes  louanges 
Résonna  plus  harmonieux, 
Comme  si  de  nouveaux  archanges 
Venaient  d'éclore  dans  les  cieux. 


i;a.\ge  du  village 


AUX   PAUVRES    DES   NOUETTES 


Autrefois,  quand  un  vent  d'orage 
Soufllait  sur  quelqu'un  du  hameau, 
Quand  le  pain  manquait  au  ménage, 
Quand  Tenfant  manquait  au  berceau  ; 

Lorsque  le  père  de  famille 
Mourait  près  de  sa  femme  en  pleurs, 
Ou  que  la  mort  fanait  les  fleurs 
Sur  le  front  de  la  jeune  fille, 

Sous  chaque  toit,  à  chaque  deuil, 
On  voyait  Fange  du  village 
Aux  défaillants  porter  courage. 
Soutenir  un  coin  du  cercueil. 

Cet  ange  de  honte  divine 
Par  qui  tous  étaient  visités, 
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C'était  elle,  c'était  Sal)ine, 
La  sainte  qui  nous  a  quittés. 

Elle  était,  au  jour  de  lepreuve, 
Si  prompte  à  vous  tendre  la  main, 
Si  filiale  pour  la  veuve, 
Si  maternelle  à  l'orphelin  ; 

Son  aspect,  sa  voix,  son  sourire, 
Avaient  pour  tous  tant  de  douceur. 
Qu'on  était' tenté  de  lui  dire  : 
«  Ma  fille,  ma  mère,  ou  ma  sœur  !  » 

Pleurez,  bonnes  gens  du  village. 
Pauvres  qu'elle  a  tant  secourus,. 
Pleurez  ;  son  aimable  visage 
A  vos  regards  ne  luira  plus. 

Elle  a  fui  vers  le  monastère. 
Et  de  là,  le  front  radieux, 
La  vierge  a  désert»*  la  terre, 
L'ano-e  est  remonté  dans  les  cieux. 


LA  ROSE 


Avec  le  jour  vermeil  la  rose  vient  d'éclore: 
Son  front  paré  d'orgueil  se  dresse  avec  dédain  ; 
Au  milieu  de  ses  sœurs  qu'elle  surpasse  encore, 
Elle  brille  et  s'étale  en  reine  du  jardin. 

Oïl  dirait  que  le  ciel,  [unir  former  son  carmin, 
A  choisi  les  rayons  dont  l'aube  se  colore, 
Et  les  a  mélangés  aux  larmes  de  l'aurore, 
Tant  elle  a  la  fraîcheur  et  l'éclat  du  matin. 

Respirons  les  parfums  que  sa  corolle  exhale  : 
Contemplons  de  plus  près  sa  beauté  virginale. 
Je  t'aime;  ne  crains  ricn,jeune  et  charmante  fleur. 

Je  n'effleurerai  point  ta  robe  purpurine.  — 

Je  m'approche  :  sur  elle,  en  tremblant  je  m'incline  : 

Un  scarabée  impur  habitait  en  son  cœur  ! 


LA  MORT 


La  mort  en  tous  lieux  fait  Toflice 

D'une  mère  ou  d'une  nourrice, 

Qui,  de  ses  mains,  le  soir  venu. 

Met  dans  son  berceau  l'enfant  nu. 

Le  genre  humain  est  sa  famille. 

Qu'on  soit  jeune  ou  vieux,  laid  ou  beau, 

Grelottant  sous  une  guenille. 

Ou  vêtu  d'un  royal  manteau, 

Elle  vous  prend,  vous  déshabille, 

Et  vous  couche  dans  le  tombeau. 


LE  PRINTEMPS 


Salut,  printemps,  jeune  saison  ! 
Dieu  rend  aux  plaines  leur  couronne 
La  sève  ardente  qui  ])ouillonne 
S'épanche  et  brise  sa  prison. 

Bois  et  champs  sont  en  lloraison  ; 
Un  monde  invisible  bourdonne. 
L'eau,  sur  le  caillou  qui  résonne, 
Court  et  dit  sa  claire  chanson. 

Le  genêt  dore  la  colline  ; 
Sur  le  vert  gazon  l'aubépine 
Verse  la  neige  de  ses  fleurs. 

Tout  est  i'raîeheur,  amour,  lumière, 
Et  du  sein  fécond  de  la  terre 
Montent  des  chants  et  des  senteurs. 


L'ETE 


Soufflant  ses  feux,  la  caiiicul(î 
Flétrit  des  bois  le  vert  décor. 
Dans  les  rameaux  vivants  encor, 
C'est  une  lave  qui  circule. 

Malgré  le  soleil  qui  les  brûle, 
Les  champs  ont  gardéleur  trésor. 
La  moisson  en  la  plaine  ondule. 
Comme  une  mer  aux  vasrues  d'or.. 

Tout  à  coup  l'horizon  se  couvre  : 
Un  souffle  passe,  le  ciel  s'ouvre, 
La  foudre  éclate  avec  fureur. 

Puis,  l'astre  ol)SCurci  se  rallume, 
Et  répand  sa  brûlante  ardeur 
Sur  le  sol  humide  qui  fume. 


L'AUTOMNE 


Voici  les  longs  soirs  revenus  : 
Le  jour  naît  tard,  et  tôt  s'achève. 
Le  soleil  sans  éclat  se  lève 
Sur  les  champs  et  sur  les  prés  nus. 

Les  (leurs,  les  moissons  ne  sont  plus  : 
L'arbre  languit,  privé  de  sève. 
La  nature  est  triste  ;  elle  rêve 
Aux  dons  charmants  qu'elle  a  perdus. 

Ce  n'est  pas  encor  la  vieillesse, 
Mais  ce  n'est  plus  ni  l'allégresse, 
Ni  la  lumière  du  printemps. 

L'abîme  est  prochain,  et  l'année 
Fuit  d'un  cours  rapide,  entraînée 
Par  les  flots  mobiles  du  temps. 


L'HIVER 


Le  froid  sévit,  le  monde  dort. 
Seul,  au  sommet  du  mont  qui  penche. 
Le  vent  répond  à  ravalanclic. 
Le  vieil  hiver  est  le  plus  fort. 

La  vie  a  perdu  tout  ressort. 

Comme  un  linceul,  la  plaine  est  blanche. 

Avec  la  neige  qui  s'épanche 

Tombe  Timage  de  la  mort. 

Le  ciel  lui-même  se  resserre  : 
Le  froid  le  saisit,  et  la  terre 
Attend  dans  l'immobilité. 

Plus  un  souffle,  plus  un  murmure. 
Le  cours  du  sang  s'est  arrêté 
Dans  les  veines  de  la  nature. 


I.E  PARALYTIQUE 


Au  fond  de  sa  triste  demeure, 
Le  villageois  est  étendu. 
Infirme  et  languissant,  il  pleure 
Ses  bras  morts  et  son  gain  perdu. 


Cette  main  vaillante  et  virile, 
Qui  travaillait  les  champs  vaincus, 
A  son  côté  pend  inutile  : 
Les  champs  ne  la  connaissent  plus. 

Ses  yeux  se  remplissent  de  larmes. 
Tandis  qu'il  regarde  de  loin 
Ses  chers  outils,  rustiques  armes. 
Qui  gisent  rouilles  dans  un  coin. 

Ces  vieux  amis  semblent  lui  dire  : 
«  Maître,  pourquoi  nous  laissez-vous  ? 
N'étiez-vous  pas  content  de  nous  ?  » 
Et  son  pauvre  cœur  se  déchire. 
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Sèche  tes  pleurs,  brave  vieillard. 
Quand  vient  le  soir,  on  se  repose. 
Va,  le  maître  de  toute  chose 
Saura  bien  te  rendre  ta  part. 

i\e  pleure  pas  ton  héritage 
Sans  culture,  et  tes  bras  perclus. 
Ces  bras  qui  ne  travaillent  plus 
Te  rapporteront  davantage. 

La  maladie  est  un  trésor 
Pour  qui  la  supporte  avec  joie. 
Aux  yeux  de  celui  qui  l'envoie, 
Souffrir,  c'est  travailler  encor. 


LA   SŒUR 


\    MADAME    A.    CnAVE>' 


Vous  aviez  iiu  trésor  caché 

Fait  d'ainour,  (le  pleurs  et  de  flamme. 

Il  était  scellé  dans  votre  âme  ; 

Nul  regard  ne  l'avait  touché. 

Mais  un  jour,  jour  béni,  madame, 
N'otre  cœur  trop  plein  s'est  penché. 
La  sœur  a  fait  parler  la  femme  : 
Le  Ilot  divin  s'est  épanclié. 

Depuis  lors,  la  source  profonde 
Est  ouverte  à  tous,  et  le  monde 
En  boit  à  longs  traits  la  douceur  ; 

Et  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre. 

Des  âmes  pleines  de  la  vôtre 

En  pleurant  vous  disent  :  Ma  sœur  ! 


LE  SALON 


A    MADAME    LA    MARQUISE    DE    lORBIN 


Il  est  un  salon  dans  Paris, 
Il  est  un  salon  où  l'on  cause. 
Au  commerce  des  grands  esprits 
Le  cœur  noblement  s'y  repose. 

Les  beaux  discours,  les  beaux  écrits, 
Y  sont  réputés  quelque  chose. 
On  y  goûte  la  bonne  prose  ; 
Les  vers  y  sont  vus  sans  mépris. 

L'esprit  pur  en  ce  lieu  réside. 
Et  bien  qu'une  reine  y  préside, 
Tenant  en  sa  main  tous  les  droits, 

Ce  salon  aristocratique 
Est  une  auguste  république 
Dont  les  citoyens  sont  des  rois. 
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LA     MUSIQUE    ET     LA    CILVUITÉ 


A    L.V    PRINCESSE    ALEX.    GZAUTOIUSKA 


De  sacrifices  et  d'alarmes 
Dieu  vous  fit  une  large  part  ; 
Mais  vos  œuvres  sont  un  rempart, 
Et  vos  prières  sont  des  armes. 

Vos  doigts,  qui  font  pleurer  Mozart, 
Des  malheureux  sèchent  les  larmes, 
Et  vous  puisez  de  divins  charmes 
Aux  sources  du  ciel  et  de  l'art. 

La  paix  autour  de  vous  respire  : 
Au  foyer  où  votre  sourire 
Epanche  sa  sérénité. 

Chantent  les  saintes  harmonies 
Qu'enfantent  ces  deux  sœurs  bénies, 
La  musique  et  la  charité. 


LE    DECLIN 


Sur  les  champs,  le  soleil  naguère 
Répandait  des  flots  de  lumière  ; 
C'était  un  prodigue.  Aujourd'hui, 
Il  semble  un  pauvre  qui  partage 
Les  restes  de  son  héritage 
Avec  de  plus  pauvres  que  lui. 

L'astre  vieilli,  de  son  haleine 
S'épuise  à  réchauffer  la  plaine, 
Et  lui  jette  tous  ses  rayons. 
Rien  ne  rend  la  jeunesse  absente  : 
Sa  caresse  glisse  impuissante 
A  la  surface  des  sillons. 

Tel  l'aïeul,  sur  sou  cœur  sénile 
Presse  l'enfant  pâle  et  débile 
Dont  l'œil  mourant  va  se  fermer. 
En  tombant  sur  sur  ce  cher  visage. 
Ses  pleurs  même,  glacés  par  l'âge, 
Ne  peuvent  plus  le  ranimer  ! 


LA   MERE 


Un  enfant  reposait  dans  les  brus  de  sa  mère  : 
Sa  bouche  s'agitait  et  s'ouvrait  à  demi  ; 
Il  riait  à  son  ange  :  elle,  oubliant  la  terre, 
Souriait  en  silence  à  son  fds  endormi. 


Mais,  des  yeux  maternels,  ô  sourire  éphémère  ! 
Elle  voila  bientôt  son  visaoe  attendri. 
Des  pleurs  mystérieux  emplirent  sa  paupière. 
Quelle  mère  ne  pleure  après  avoir  souri  ? 

Coulez,  célestes  pleurs  que  l'amour  fait  répandre! 
L'enfant,  s'il  vous  voyait,  ne  pourrait  vous  comprendre^ 
Mais  Dieu  vous  voit,  vous  compte  et  connaît  votre  prix. 

Baignez  l'enfant  qui  dort,  larmes  saintes  et  pures  ! 
Qui  sait  que  de  douleurs,  de  fautes,  de  souillures. 
Les  larmes  d'une  mère  épargnent  à  son  fds  ? 


LA   CLOCHE 


Au  village  la  cloche  tinte  : 
On  pleure,  on  sourit  quelque  part. 
Un  nouveau-né  reçoit  l'eau  sainte  ; 
C'est  un  chrétien  dont  l'âme  part. 

La  cloche  clans  les  airs  placée 
Est  un  chant,  un  hymne,  un  appel. 
C'est  la  sentinelle  avancée 
Qui  dit  le  qui- vive  éternel. 

Faut-il  annoncer  une  fête  ? 
Écoutez  ses  concerts  joyeux. 
D'un  élan  moins  vif  l'alouette 
En  chantant  monte  vers  les  cieux. 

Quelqu'un  descciid-il  dans  la  tombe? 
Sa  voix  prend  des  accents  de  deuil. 
Comme  des  larmes  elle  tombe 
Goutte  à  goutte  sur  le;  cercueil. 
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Parfois  on  renteiid  qui  soupire 
Avec  d'ineffables  douceurs. 
Nul  autre  ne  sait  si  bien  dire 
L'espoir  qui  se  mêle  aux  douleurs. 

Elle  est  l'amie  universelle  ; 
Avec  elle  on  entre  et  l'on  sort. 
Il  n'est  point  de  noces  sans  elle, 
Elle  ouvre  la  vie  et  la  mort. 


LE    VE\T 


Quand  lu  nuit  sombre  étend  ses  voiles  sur  la  plaine, 
J'aime  à  prêter  Toreille  au  murmure  du  vent, 
Souffle  mystérieux  qui,  tantôt,  s'élevant, 
Gronde,  éclate,   et  tantôt  comme  un  soupir  se  traîne, 

Quelquefois,  il  est  doux  comme  un  chant  de  sirène  ; 
Comme  une  voix  plaintive  il  gémit  plus  souvent. 
On  croirait,  à  l'entendre,  ouïr  une  âme  en  peine 
Pleurant  sous  les  arceaux  hrisés  d'un  vieux  couvent. 

D'où  vient-il  ?  on  ne  sait.  Où  va-t-il  ?  on  l'ignore. 
Il  court  du  nord  au  sud,  du  couchant  à  l'aurore  ; 
Il  soufflera  demain  s'il  se  tiiit  aujourd'hui. 

Comme  le  temps,  il  passe,  emportant  toute  chose, 
L'orgueil  du  chêne  altier,  le  parfum  de  la  rose. 
Et  jusqu'à  ces  accents  où  je  parle  de  lui  ! 


RICHE 


Du  financier  trois  fois  heureux 
Qui  n'envierait  les  funérailles  ? 
On  Tembaume  à  pleines  entrailles  ; 
Son  cercueil  en  est  glorieux. 

Ses  héritiers  de  toutes  tailles 
Sont  là,  pleurant  du  fond  des  yeux. 
Il  aurait  gagné  cent  batailles 
Q'on  ne  pourrait  pas  faire  mieux. 

Huit  chevaux  noirs  comme  Tébène, 
0  comble  do  la  gloire  humaine  ! 
Le  traînent  solennellement, 

Et  son  cadavre  aromatique. 

Sous  un  tombeau  de  marbre  antique, 

Ira  pourrir  sup(;rbement. 


PAUVRE 


Du  pauvre  qui  meurt  au  village, 
Financiers,  pleurez  le  destin  ! 
Sans  bruit  il  quitte  le  festin; 
On  l'ensevelit  sans  tapage. 

On  part,  et  son  dernier  voyage 
Se  fait  à  pied  de  grand  matin. 
L'honneur,  c'est  tout  son  héritage  : 
Humble  il  vécut  :  humble  est  sa  fin. 

Ses  voisins  gardent  sa  mémoire, 
Sa  maison  pleure  ;  mais  sans  gloire 
Son  nom  passe  et  meurt  oublié. 

Son  âme  monte  à  la  lumière  ; 

^lais  son  corps  dans  un  trou  vulgaire 

Ira  dormir  humilié. 


LES  DERNIERS  BEAUX  JOURS 


Quand,  l'été,  rejoignant  avril, 

A  pris  le  chemin  de  l'exil, 

Quand  les  bois  qui  bordent  la  plaine 

Se  nuancent  de  ])0urpre  et  d'or, 

Que  j'aime  cette  heure  incertaine 

Où  la  nuit  est  déjà  prochaine, 

Où  le  jour  est  brillant  encor  î 

Le  soleil  jette  à  la  colline 

Déplus  purs,  de  plus  doux  rayons. 

Et  sa  lumière  qui  décline 

Caresse,  enfuyant,  les  sillons. 

A  son  reflet  tout  s'illumine  : 
L'astre,  près  de  s'évanouir. 
Du  ciel  épanche  sur  le  monde 
Une  sérénité  profonde  ; 
Il  éclaire  sans  éblouir. 

De  ces  derniers  beaux  jours  d'automne 
l/éclat  mourant  et  monotone 
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Répand  en  mon  cœur  enchanté 
Des  douceurs  que  je  ne  puis  dire. 
Il  est  aux  splendeurs  de  l'été, 
Ce  qu'aux  éclats  de  la  gaité 
Est  l'allégresse  d'un  sourire. 
Ce  qu'est  la  grâce  à  la  beauté. 


L'AMOUR 


i\vt'Z-voiis  rencontrù  le  véritable  amour, 
L'amour  pur,  lumineux,  fort  et  sûr  de  lui-même, 
L'amour  qui  sort  de  soi  sans  esprit  de  retour, 
Et  s'engloutit  vivant  au  sein  de  ce  qu'il  aime  ? 

Du  pauvre  cœur  humain  j'ai  fait  en  vain  le  tour  ; 
J'ai  trouvé  de  l'amour  le  nom,  l'ombre,  l'emblème, 
C'est  tout;  et  je  disais,  renonçant  au  problème  : 
«  L'amour  n'existe  pas  au  terrestre  séjour.  » 

Enfin,  j'ai  rencontré  son  céleste  visage  ! 
Le  dieu  s'est  révélé  :  sa  radieuse  image 
Sans  voile  est  apparue  à  mes  regards  ravis. 

C'était  le  soir,  au  fond  d'un  pauvre  monastère  : 
Les  yeux  noyés  de  pleurs  et  baignés  de  lumière, 
Un  vieux  moine  priait  au  pied  du  crucifix. 


L'ENFANT 


Ce  qui  fait  de  Fenfant  le  ciiarme  incomparable, 
Ce  n'est  pas  son  visage  où  brille  la  candeur  ; 
Ce  n'est  pas  son  regard  d'innocence  ineffable, 
Plus  pur  que  la  vertu,  plus  beau  que  la  pudeur. 

Ce  n'est  pas  sa  gaîté,  ni  son  bonheur  de  vivre. 
Ni  les  rires  bruyants  qui  terminent  ses  pleurs, 
Ni  son  cœur  ingénu  qui  croit  tout,  et  qui  livre 
A  qui  veut  les  cueillir  ses  plus  aimables  fleurs. 

Ce  n'est  pas  son  élan  qu'aucun  souci  n'accable, 
Ni  son  âme  étrangère  aux  laideurs  d'ici-bas. 
Ce  qui  fait  de  l'enfant  le  charme  incomparable. 
C'est  qu'il  a  tous  ces  dons  et  qu'il  ne  le  sait  pas  ! 


LE  GÉNIE 


Toi  (|iii  sens  en  ton  sein  la  source  des  ])eaux  vers, 
Poète  à  qui  le  ciel  a  donné  riiarmonic, 
Avant  que  de  chanter,  mesure  ton  génie. 
Pour  s'éj)ancher,  le  lleuve  a  des  canaux  divers. 

L'un  fait  vibrer  les  cœurs  par  ses  mâles  concerts; 
L'autre  a  le  don  charmant  de  la  mélancolie. 
Mais  les  élus  ont  seuls  la  divine  folie 
Qui  les  ravit  au  ciel  et  les  fait  rois  des  airs. 

Les  fauvettes  des  bois,  les  vives  hirondelles 

Ne  portent  point  si  haut  leurs  chansons  ni  leurs  ailes, 

Cependant  qu'en  son  vol,  sublime  et  sans  pareil. 

L'aigle,  les  yeux  ardents,  les  ailes  étendues, 
Plane  au-dessus  des  monts  et,  par  delà  les  nues, 
Fuit  et  va  s'abreuver  aux  sources  du  soleil. 


UNE  NOCE  A  PARIS 


L'épouse  est  jeune,  riche,  et  son  front  rougissant 
Brille  comme  les  fleurs  qui  couronnent  sa  tête. 
L'époux  porte  à  l'autel  l'orgueil  de  sa  conquête  : 
On  voit  luire  en  ses  traits  la  noblesse  du  sang. 

Le  ciel  semble  sourire  à  leur  Ijonheur  naissant. 
A  l'église,  au  palais,  l'ordonnance  est  parfaite. 
Lumière,  éclat,  beauté,  rien  ne  manque  à  la  fête, 
Rien,  et  tout  à  la  fois,  car  l'amour  est  absent. 

Il  est  absent,  l'amour  qui  survit  aux  ruines. 

Qui  vient  d'en  haut,  qui  boit  aux  fontaines  divines, 

L'amour,  comme  Dieu  même,  éternel  et  vivant  ! 

Aussi,  vienne  l'orage  à  passer  sur  ces  âmes. 

Il  n'aura  qu'à  souiller  pour  éteindre  leurs  flammes, 

Et  leurs  serments  lég-crs  s'envoleront  au  vent. 


UNE  iNOGE  AU  VILLAGE 


La  cloche,  de  ses  joyeux  sons 
Remplit  le  village  et  la  plaine. 
C'est  la  noce  de  Madeleine 
Avec  Jean,  le  roi  des  garçons. 

Leurs  simples  habits  sont  en  laine  ; 
Aux  champs,  on.  y  va  sans  façons. 
Mais  leur  âme  innocente  est  pleine. 
D'amour,  d'espoir  et  do  chansons. 

Ils  ont  pour  entrer  en  ménage. 
Elle,  ses  doigts,  son  gai  courage. 
Son  àme  et  son  visage  en  fleur  ; 

Lui,  son  renom,  sa  bonne  mine, 

Ses  bras  vaillants,  son  vaillant  cœur, 

Et  tous  deux  la  grâce  divine. 


LE  BERCEAU  ET  LA  TOMBE 


L'homme  naît,  le  voilà  qui  pleure  : 
A  quoi  bon  naître  pour  souffrir  ? 
L'homme  vieillit,  il  faut  qu'il  meure  : 
A  quoi  bon  vivre  pour  mourir  ? 

D'un  pas  rapide  il  court,  il  tombe 
Dans  la  froide  horreur  du  tombeau. 
—  Oui,  tout  berceau  porte  une  tombe, 
Mais  toute  tombe  est  un  berceau. 

Cette  vie  expirante  et  brève 
Conduit  à  l'immortalité. 
Alors  qu'on  croit  que  tout  s'achève. 
Tout  commence  en  réalité. 

Tout  être  gémit  et  soupire 
Au  moment  qu'il  est  enfanté, 
Et  pour  naître  il  faut  qu'il  déchire 
Les  entrailles  qui  l'ont  porté. 

Ainsi  l'âme  au  corps  asservie, 
Brisant  sa  chaîne  avec  elîort, 
Libre  s'élance  vers  la  vie 
Du  sein  déchiré  de  la  mort. 
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iSURSl-'M  CORDA 


Dans  les  liens  du  corps  l'âme  humaine  empêchée 
Retourne  contre  Dieu  les  dons  du  saint  amour. 
Les  biens  dont  il  se  plut  à  parer  son  séjour 
La  courbent  vers  la  terre  et  l'y  tiennent  penchée. 

Le  Seigneur  use  alors  d'un  céleste  détour 
Pour  ramener  à  lui  cette  âme  détachée. 
11  hii  reprend  ces  l)iens  dont  elle  est  entichée, 
Et  les  retire  à  soi  par  un  juste  retour. 

Beauté,  jeunesse,  éclat,  tout  s'ellace  et  meurt  vite. 
L'âme  ne  quitte  rien,  mais  c'est  tout  qui  la  quitte. 
Alors,  se  déprenant  des  choses  d'ici-l)as. 

Elle  lève  plus  haut  son  regard  infidèle, 

Voit,  à  travers  ses  pleurs,  Dieu  (pu  lui  tend  les  bras 

l']t  i-econnaît  (uilin  la  maison  paternelle. 


LE  POETE 


A  CELUI   OUI   M  ECOUTE 


(^)u'importe  qu'Hésiode  et  Lucrèce  et  Virgile 
En  chantant  la  nature  aient  ravi  l'univers, 
Qu'en  ses  odes  Flaccus,  Théocrite  en  l'idylle, 
Soient  restés  sans  rivaux  pour  le  charme  des  vers? 

(Qu'importe  de  nos  jours  que  Hugo,  Lamartine, 
Et  Musset  qui  reçut  un  don  plus  grand  encor. 
Aient  en  des  vers  divins  dépeint  l'œuvre  divine, 
Malgré  le  vil  métal  qui  se  mêle  à  leur  or  ? 

Parce  qu'ils  ont  chanté,  faut-il  briser  ma  lyre  .' 
Parce  qu'ils  ont  aimé,  faut-il  fermer  mon  cœur  ? 
Ont-ils  donc  du  printemps  emporté  le  sourire 
Et  scellé  la  jeunesse  en  leur  tombeau  vainqueur? 

Non  !  les  bois  ont  toujours  leurs  retraites  profondes. 
La  Heur  a  ses  parfums  et  la  nuit  ses  splendeurs  ; 
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La  source  ji^arde  encor  la  fraîcheur  de  ses  ondes, 
L'âme  a  toujours  des  chants  et  les  yeux  ont  des  pleurs. 

Sans  songer  aux  douceurs  de  ruches  de  Fllymette, 
L'abeille  continue  à  distiller  son  miel, 
Et,  redisant  les  chants  qu'a  notés  son  poète, 
Philomèle  la  nuit  pleure  encor  sous  le  ciel. 

Suivant  l'ordre  divin,  chante  donc,  ô  mon  âme  ; 
Décris  ce  que  tu  vois  et  dis  ce  que  tu  sens. 
Celui  qui  de  la  vie  a  mis  en  toi  la  llamme 
A  ton  ('motion  prêtera  ses  accents. 

.\e  crains  pas  d'admirer  le  printemps  et  les  roses  ; 
Cherche  à  dire  en  beaux  vers  ce  qui  te  semble  beau. 
En  tes  jeunes  tableaux  peins  les  antiques  choses  ; 
Quand  on  est  simple  et  vrai,  l'on  est  toujours  nouveau. 

Si  tu  ne  peux  forcer  l'indillerence  humaine, 
Ne  désespère  pas,  mais  va  toujours  chantant. 
Chante  pour  les  forêts,  pour  les  ileurs,  pour  la  plaine, 
Pour  Tanii  qui  t'écoute  et  pour  Dieu  qui  t'entend. 


LE  DIMANCIll-:  A  PARIS 


La  semaine  a  passé  dans  un  rude  labour. 
Le  corps  a  pris  six  jours,  le  septième  est  à  Tàme. 
C'est  le  jour  du  repos,  des  enfants,  de  la  femme  : 
Chrétien,  lève  la  tète  et  bénis  le  Seigneur. 

Non  !  Il  doit  chaque  jour  verser  mémo  sueur. 
Malgré  l'esprit  qui  souifre  et  la  chair  qui  réclame. 
Plus  de  foi,  plus  d'amour  !  un  despotisme  infâme 
Lui  vole  tout,  son  Dieu,  sa  famille  et  son  cœur. 

Misérable  forçat,  il  va  traînant  sa  chaîne  : 
Le  vice  est  son  repos,  sa  volupté  la  haine. 
Il  parle  pour  maudire,  il  boit  pour  s'enivrer. 

C'est  en  blasphémant  Dieu  qu'il  croit  faire  acte  d'homme, 
Et,  fier  de  son  harnais,  ce  citoyen  de  somme 
Mord  la  divine  main  qui  le  veut  délivrer  ! 


LE  DIMANCHE  AT  VILEAGE 


La  cloche  dans  les  airs  tinte,  et  sa  voix  d'airain 
Semble  dire  et  redire  :  «  Accourez,  c'est  diinaaelic 
Garçons  en  beaux  habits,  filles  en  robe  blanclie, 
Se  hâtent  vers  l'église  et  couvrent  le  chemin. 

Après  la  messe,  on  sort,  on  se  donne  la  main  : 
Quand  on  a  bien  prié,  le  cœur  joyeux  s'épanche. 
La  soif  d'une  semaine  en  une  heure  s'étanche, 
F^]t  le  jour  passe  vite,  innocent  et  serein. 

De  tous  les  saints  amours  se  ranime  la  flamme. 

Le  corps,  las  de  travail,  cède  le  pas  à  l'âme  ; 

f  IfMireux  arrang-emont  pour  l'âme  et  pour  le  corps  ! 

Ils  l'ont  provision  pour  la  semaine  entière, 
Lnn  de  vigueur  nouvelle  et  l'autre  de  prière. 
<  )  jour  divin,  c'est   toi  ipii  fais  les  peii[)l(3S  forts  ! 


AUTREFOIS 


Autrefois,  le  ruisseau  limpide 
Coulait  joyeux  parmi  les  Heurs. 
Aujourd'hui,  dans  sou  cours  rapide, 
On  dirait  qu'il  roule  dos  pleurs. 

Autrefois,  des  chants  d'allégresse 
S'élevaient  des  prés  et  des  bois. 
Aujourd'hui,  des  chants  de  tristesse 
Sortent  de  partout  à  la  fois. 

Autrefois,  la  riante  plaine 
Etincelait  à  mes  regards. 
Aujourd'hui,  sa  face  sereine 
Se  voile  d'ombre  et  de  brouillards. 

Démon  front  la  jeune  couronne 
Feuille  à  feuille  meurt  sous  mes  doigts. 
Aujourd'hui,  c'est  le  pâle  automne, 
C'était  le  printemps  autrefois. 

Et  pourtant,  ô  grâce,  ô  sourire, 
Mon  cœur  ne  vous  regrette  pas. 
Qu'êtes  vous,  reflets  d'ici-bas, 
Auprès  des  sj)lendeurs  où  j'aspire  ? 


A  UN  PECIIEIU 


—  Mallieureux,  où  vas-tu,  promenant  au  hasard 
Ta  démarche  incertaine  et  ton  visage  blême  ? 

—  Je  cherche  le  repos,  et  je  me  fuis  moi-même  ; 
Mais  partout  je  me  trouve  et  la  paix  nulle  part. 

Sur  moi  je  sens  de  Dieu  l'implacable  regard. 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  a  monté  mon  blasphème. 
Rien  ne  peut  de  mon  front  détourner  l'anathème. 
Pour  désarmer  sa  foudre,  hélas  !  il  est  trop  tard  ! 

Où  me  cacher  ?  où  fuir  sa  terrible  justice  ? 
De  son  ressentiment  l'univers  est  complice. 
Dieu  partout  est  présent,  comme  il  est  éternel  ! 

—  Ingrat,  ignores-tu  que  ton  juge  est  ton  père? 
Tu  crains  son  bras  vengeur,  tu  veux  fuir  sa  colère;  ? 
I']h  bien,  cours  te  cacher  en  son  sein  paternel  ! 


LE  CALVAIRE 


Quand  Jésus  sur  la  croix  mourait,  un  des  bandits 
A  sa  face  adorable  osa  jeter  l'outrage  ; 
Et  Jésus  soupirant  détourna  son  visage, 
Arrêt  silencieux  de  ceux  qui  sont  maudits. 

L'autre  larron  disait  :  «  Au  ciel  votre  héritage, 
Souvenez-vous  de  moi.  Seigneur  !  —  Je  te  le  dis. 
Répliqua  le  Sauveur  en  son  divin  langage, 
Tu  seras  avec  moi  ce  soir  en  Paradis.  » 

Pécheur,  de  qui  l'orgueil  blasphème  et  désespère, 
Méchant,  qui  ne  crois  point  à  la  bonté  d'un  père, 
Vois  ces  larrons  et  tremble  :  un  seul  est  pardonné. 

Mais  toi,  pauvre  égaré,  plutôt  fail)le  qu'impie, 
Qui  du  sein  de  la  mort  tends  les  bras  à  la  vie. 
Regarde,  pleure,  espère   :  un  seul  est  condamné, 


VOIX  \)v  soin 


Quand  lasse  de  rayons,  de  chaleur  et  de  vie, 
La  nature  s'affaisse  et  repose  assouvie 

Aux  feux  mourants  du  jour  ; 
l^ors({u'en  rimmensité  le  dernier  bruit  expire, 
Et  cpi'aux  bords  des  forets  la  brise  ({ui  soupire 

Tombe  et  meurt  à  son  tour  ; 

Du  sein  profond  des  bois,  une  voix  solitaire. 
Voix  de  l'oiseau  des  nuits  qu'entoure  le  mystère, 

S'élève  lentement. 
La  tristesse  respire  en  sa  grave  harmonie, 
Et  l'oreille  se  plaît  à  la  monotonie 

De  son  çcîmissement. 

Ainsi,  quand  de  la  vie  achevant  la  journée, 
Le  voyageur  humain,  sa  route  terminée 

Touche  au  seuil  de  la  nuit, 
^Jfuand  tout  est  elfacé  des  rêves  de  la  terre. 
Que  le  bonheur  des  sens  n'est  plus  qu'une  chimère, 

\jH  gloire  un  pcMi  (h;  bruit  ; 
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Quand  au  milieu  de  l'ombre  et  du  dernier  silence, 
Du  rivage  divin,  où  brille  l'espérance, 

L'âme  entrevoit  le  port, 
Elle  chante  en  partant,  sans.regretet  sans  larmes. 
Les  douleurs  de  la  vie  et  ses  vaines  alarmes, 

Et  la  paix  de  la  mort  ! 


ROSSINI 


A    MON    \MI     IRSNCIS    PL.VMK 


Lors([U(',  frappé  (riin  coup  mortel, 
Le  chantre  de  Guillaume  Tell 
Sentit  la  mort  déjà  voisine, 
Il  voulut  retremper  son  cœur 
Au  sang  de  Jésus-Christ  vainqueur, 
Et  mourir  dans  la  paix  divine. 

Or,  après  que  JLout  fut  fini 
Entre  le  prêtre  et  Rossini, 
Œuvre  éternelle  et  ])ienheureuse, 
Le  Maître  au  ministre  de  Dieu 
Jeta  souriant  cet  adieu  : 
<f  Votre  voix  est  harmonieuse  !  » 

Tu  l'as  dit,  ô  musicien 

Toujours  vivant  dans  le  chrétien, 

Harmonieuse  elle  résonne, 
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Cette  voix  au  céleste  accent, 
Qui,  de  la  part  du  Tout-Puissant, 
Pacifie,  absout  et  pardonne  ! 

De  tous  tes  amis  d'ici-bas 

Qui  priaient  durant  tes  combats, 

Elle  a  consolé  la  tristesse  ; 

Et,  dans  les  profondeurs  des  cieux, 

Les  chœurs  des  Esprits  bienheureux 

En  ont  tressailli  d'allégresse. 

Tes  chemins  sont  par  elle  ouverts  : 
Par  elle,  des  divins  concerts 
Ton  âme  entendra  l'harmonie, 
Si  beaux  à  l'esprit  enchanté 
Qu'ils  font  paraître  sans  beauté 
Les  chants  qu'enfanta  ton  génie  ! 


LE  FLEUVE 


Le  llouve  dans  son  cours  fertilise  ou  ravage. 
Tantôt  il  se  déroule  au  milieu  des  prés  verts, 
Tantôt  il  passe  et  fuit  parmi  des  champs  déserts  ; 
Il  rellète  en  son  sein  J'azur  ou  le  nuage. 

Mais  (jue  ses  Ilots  mouvants  soient  limoneux  ou  clairs. 
Jamais  il  ne  se  prend  aux  beautés  du  rivage. 
Se  hâtant  vers  le  terme,  il  poursuit  son  voyage, 
Court  et  va  se  jeter  au  sein  profond  des  mers. 

Ainsi  l'humanité,  comme  une  onde  rapide, 
Se  hâte  sous  un  ciel  orageux  ou  limpide, 
Entraînant  dans  sa  course  et  la  haine  et  l'amour. 

l/un  par  l'autre  poussés  roulent  les  Ilots  des  hommes  ! 
Nos  parents  écoulés  furent  ce  que  nous  sommes, 
El  nus  fils  après  nous  s'écouleront  un  jour. 


LA  PRIÈRE  DU  SOIR 


Le  jour  a  passé  sans  encombre  ; 
La  nuit  étend  son  aile  sombre 
Sur  les  jeux  et  les  gais  propos  ; 
L'œil  des  enfants  se  clôt  dansj'ombre 
C'est  l'heure  lente  du  repos. 

Au  rendez-vous  de  la  chapelle 
La  prière  du  soir  appelle 
Les  maîtres  et  les  serviteurs. 
Il  faut  bénir  le  Dieu  lldèle 
De  ce  jour  écoulé  sans  pleurs. 

II  faut  bénir  Celui  (pii  donru' 
La  douceur  des  jours  et  des  nuits, 
Qui  met  au  printemps  sa  couronne, 
Et  qui  pose  aux  mains  de  TAutomne 
Sa  corbeille  rouge  de  fruits. 

Qu'il  est  beau  ce  premier  silence 
Des  chrétiens  entrant  au  saint  lieu  ! 
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Et,  quand  la  prière  coiumenco, 
Qu'elle  est  céleste,  la  cadence 
Des  voix  alternant  devant  Dieu  ! 

La  prière  est  une  et  divine 
Pour  les  petits  et  pour  les  grands. 
Les  enfants  dont  le  front  s'incline 
Unissent  leur  voix  argentine 
A  ];i  voix  grave  des  parents. 

(Connue  la  lampe  dont  la  llaïunie 
Devant  vous  brûle  nuit  et  jour, 
O  Dieu  bon.  Dieu  né  d'une  femme, 
l^^aites  toujours  luire  en  notre  âme 
La  sérénité  de  l'amour  ! 

Au  matelot  donnez  la  grève, 
Au  voyageur  un  bon  cliemin, 
A  celui  qui  souffre  une  trêve, 
A  l'enfant  qui  dort  un  beau  rêve, 
A  tous  un  heureux  lendemain. 

Quand  viendra  le  soir  de  la  vie. 
Que  la  nuit  qui  clora  nos  yeux 
Soit  d'un  jour  éternel  suivie. 
Et  que  notre  âme  en  Dieu  ravie 
S'ouvre  à  la  lumière  des  cieux  ! 


L  IMPIE  MOURANT 


«  J'ai  vécu  sans  courber  ma  raison  ni  ma  tête 
Devant  Dieu,  spectre  vain  par  la  peur  inventé. 
Je  n'ai  subi  de  loi  que  celle  que  j'ai  faite, 
Et  n'ai  jamais  servi  qu'un  Dieu,  ma  volonté. 

))  Je  veux  mourir  vainqueur  de  la  Divinité  : 
Son  fantôme  serait  trop  fier  de  ma  défaite. 
A  recevoir  la  mort  dès  longtemps  je  m'apprête, 
Et  je  la  sens  venir  avec  tranquillité. 

»  Tout  mon  être  déjà  commence  à  se  dissoudre  ; 
La  nature  en  son  sein  va  disperser  ma  poudre. 
Et  du  néant  sorti,  je  retourne  au  néant. 

»  Je...  »  Soudain,  il  tressaille,  un  cri  sort  de  sa  bouche  ! 
L'ombre  du  Dieu  vivant  a  passé  sur  sa  couche. 
Et  l'abime  s'entr'ouvre  éternel  et  béant  ! 


VANITE 


Nous  aimons  nos  parents,  nos  amis,  nos  familles  ; 
Nous  aimons  tous  les  biens  que  Dieu  mit  ici-bas, 
La  force  de  nos  fils,  la  grâce  de  nos  filles  : 
Dieu  seul  est  tout  aimable,  et  nous  ne  l'aimons  pas. 


Nous  livrons  notre  vie  à  des  désirs  fragiles, 
A  des  rêves  fuyants  qu'emporte  le  trépas. 
Notre  esprit  se  consume  en  des  pensers  stériles  : 
Dieu  seul  est  éternel,  et  nous  n'y  pensons  pas. 

Pour  la  gloire  et  pour  l'or,  trompeuses  bagatelles. 
Nous  versons  nos  sueurs,  nous  épuisons  nos  pas. 
Dieu  sollicite  en  vain  nos  âmes  immortelles  : 
liui  seul  est  nécessaire,  et  nous  n'en  voulons  pas  ! 


LES  LARMES 


A    CEUX    i)Vl    PLEURENT 


Lorsque  l'iiomme,  déchu  de  sa  beauté  première, 
Fut  chassé  du  jardin  d'amour  et  de  lumière, 
Dieu,  le  voyant  courbé  sous  le  poids  des  douleurs, 
Pour  alléger  ses  maux  lui  donna  l'espérance, 
Puis,  au  fond  de  son  cœur  brisé  par  la  souffrance, 
11  ouvrit  la  source  des  pleurs. 

Dès  lors,  l'homme  pleura.  Cette  source  féconde, 
Comme  un  fleuve  divin  épanché  sur  le  monde, 
A  coulé  sans  jamais  s'arrêter  ni  tarir. 
Elle  emporte  en  son  cours,  les  crimes,  les  souillures. 
Et  ses  Ilots  bienfaisants  g'uérissent  les  blessures 
Que  les  pleurs  seuls  savent  guérir. 

Comme  une  terre  aride  où  tombe  la  rosée. 
L'âme  humaine,  en  tout  temps  de  larmes  arrosée, 
S'est  couverte  de  fruits,  de  parfums  et  de  fleurs. 


^2Vk  LES    LAUMKS 

Ce  sang  de  ràiuc,  joint  an  sang  du  saerilicc. 
En  coulant  devant  Dieu  désarme  sa  justice 
Impuissante  devant  les  pleurs. 

Qu'importe  qu'en  tombant  les  larmes  soient  amères  ? 
Elles  mêlent  un  baume  à  toutes  nos  misères  ; 
Aucun  plaisir  ne  vaut  leurs  austères  douceurs. 
Enfants  purs  et  bénis  nés  de  parents  coupables, 
Elles  sont  du  péché  les  filles  secourables  ; 
De  la  prière  elles  sont  sœurs. 

Comme  le  repentir,  l'innocence  a  ses  larmes  : 
Du  céleste  courroux  elles  brisent  les  armes. 
Vous  êtes  tout-puissants,  ù  pleurs  du  sainl  amour, 
Qui  prenez  votre  source  en  l'âme  virginale, 
Et,  pareils  à  l'encens  qui  devant  Dieu  s'exhale 
Montez  jusqu'au  divin  séjour  ! 

Tout  ce  (pii  nous  ravit,  tout  ce  qui  nous  élève. 
Commence  dans  les  pleurs,  et  dans  les  pleurs  s'achève 
C'est  la  loi  du  génie  et  le  commun  destin. 
Que  de  iils  ont  sauvés  les  douleurs  maternelles  ! 
Qui  pouriait  vous  compter,  ô  larmes  immortelles 
De  Monique  sur  Augustin  ! 

L'enthousiasme  pleure  aussi  bien  que  la  joie. 
A  l'admiration  quand  notre  âme  est  en  proie, 
Il  en  jaillit  des  flots  qui  nous  montent  aux  yeux. 
L'âme  de  son  bonheur  en  pleurant  se  soulage  : 
Tel,  après  les  splendeurs  d'un  jour  d'été,  l'orage 
Apaise  la  terre  et  les  cieux. 
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L'homme  seul  a  vécu  qui  sait  le  prix  des  larmes. 
Seul  il  connaît  l'amour,  ses  douleurs  et  ses  charmes  ; 
Tout  autre  ne  sait  rien  et  n'a  rien  admiré. 
Quand  le  Verbe  fait  homme  est  venu  sur  la  terre, 
Pour  que  sa  ress(>ml)lance  avec  nous  fût  entière, 
Le  Verbe  fait  homme  a  pleuré  ! 

Coulez  donc  en  tous  lieux,  sans  mesure  et  sans  cesse, 
Larmes  de  repentir  et  larmes  d'allégresse  ; 
Couvrez  de  vos  flots  purs  les  fanges  d'ici-bas. 
Pour  désarmer  le  ciel  et  lavt'r  nos  misères, 
O  pleurs  sacrés  des  saints,  des  vierges  et  des  mères, 
Coulez  et  ne  tarissez  pas  ! 

Quand  le  temps  achevant  la  terre  moribonde. 
Comme  un  livre  fini  refermera  le  monde. 
Et  que  Dieu  jugera  les  siècles  écoulés. 
Montrant  à  ses  élus  leurs  larmes  qui  demeurent, 
Sa  voix  leur  redira  :  «  Bienheureux  ceux  qui  pleurent, 
Parce  qu'ils  seront  consolés  !  » 


LEPOUSE 


(^uand  Pétrarque  encliâssaii  les  charmes  de  sa  Laure 
Dans  SCS  brillants  sonnets,  harmonieux  bijoux 
Dont,  après  six  cents  ans,  Rome  se  pare  encore. 
De  celle  qu'il  chantait  un  aiitie  était  l'époux. 

(  kiaïul  (le  sa  liéalriv  Dante  adorait  Timag-e, 
A  Tohjet  de  son  cMlte  il  n'était  point  uni. 
D'un  encens  idéal  il  lui  portait  riioniinag'e  : 
S. (Il  amour  éthéré  planait  dans  l'inlini. 

Si  j'avais  comme  vous  le  nombre  et  l'hai-monie, 
0  j)oètes  divins,  éternels  enchanteurs  ; 
Si  j'avais  c<miino  vous  les  flammes  du  génie 
Pour  couler  dans  l'airain  ma  joie  et  mes  douleurs, 

Je  v(jndrais  couronner  d'uiu;  gdoire  immortelle, 
Je  voudrais  faire  aimer  jusqu'à  la  iin  des  jours 
Le  nom  trois  fois  béni  de  l'épouse  fidèle 
Qui  me  donna  sa  vie  et  fut  mes  seuls  amours  ! 
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C'est  mou  plus  cher  trésor  !  c'est  l'àuie  de  mon  àmc 
Et  la  chair  de  ma  chair!  Mon  bonheur  est  son  bien. 
Devant  le  monde  et  Dieu,  je  rap[)elle  ma  femme. 
Son  nom  comme  son  cœur  est  fondu  dans  le  mien. 

Nos  enfants,  dont  la  troupe  en  riant  l'environne. 
Lui  refont  un  printemps,  et  la  maternité 
Sur  son  front  rayonnant  a  mis  une  couronne 
Dont  chaque  jour  qui  passe  accroît  hi  mnjestf". 

Notre  amour  a  connu  les  grâces  de  Taurore  : 
Il  g-arde  le  reflet  des  'feux  de  son  Midi, 
Et  près  de  l'horizon  qu'il  illumine  encore, 
Son  orbe  en  s'inclinant  semble  s'être  agrandi. 

La  mort  ne  mettra  pas  de  terme  à  sa  durée, 
Et  planant  au-dessus  des  choses  d'ici-bas. 
Nous  irons  boire  ensemble  à  la  source  sacrée 
De  l'éternel  amour  qui  ne  s'épuise  pas  ! 


PORTllAir  D'ENFAXT 


De  grands  yeux  couleur  d'azur, 
Pleins  de  tendresse  et  de  flamme, 
Un  regard  humide  et  pur 
Où  l'on  voit  nager  son  âme  ; 

Un  teint  limpide  et  vermeil, 
Sur  les  lèvres  un  sourire 
Comme  un  rayon  de  soleil 
Qui  dans  Peau  tremble  et  se  mire  : 

L'ne  taille  de  roseau 
Souple,  flexible,  un  peu  frêle, 
La  démarche  d'un  oiseau 
Qui  court  en  ouvrant  son  aile  ; 

Des  traits  francs  si  bien  ouverts, 
l 'ne  peau  si  transparente 
Que  l'âme  passe  au  travers 
Lumineuse  et  souriante  ; 
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Une  précoce  raison, 
Un  extrême  enfantillage, 
Fleurs  diverses  de  saison 
Que  rassemble  son  jeune  âge  : 

Voilà  le  simple  portrait 
D'une  enfant  qui  m'est  si  chère. 
Que  nul  autre  ne  saurait 
L'aimer  mieux,  fût-ce  sa  mère  ! 


DEMAIN 


Les  bois  sur  son  front  pur  étendent  leurs  ombrages. 
Le  livre  commencé  va  tomber  de  sa  main, 
La  bise  curieuse  en  feuillette  les  pages 
Comme  nn  enfant  pressé  d'arriver  à  la  fin. 

(  )ubliant  la  fraîcheur  et  l'éclat  du  matin, 
Elle  poursuit  en  l'air  de  confuses  images, 
Et  tout  bas  elle  épèle  au  livi'o  des  nuages 
Les  lettres  de  ce  mot  mystérieux  :  demain  ! 

Pourquoi  rêver  ainsi?  Que  rais-lii,  jeune  fille  ? 

Sur  sa  tète,  en  ton  cœur,  le  printeuips  chante  et  brilU 

Ecoute  ses  chansons  et  respire  ses  fleurs. 

Tes  jours  sutit  innocents,  tes  nuits  pleines  d'étoiles. 
L'av(;uir  «;st  à  Dieu,  ne  lève  point  ses  voiles! 
Oui  s.iii  I-..  (jut;  demain  te  réserve  de  pleurs. 

'>.|.,J,iv   {HH'^. 


ADELE 


Mes  sœurs,  vous  souvient-il  d'Adèle, 
Avec  son  grand  bonnet  normand, 
Sa  bonté  quasi  maternelle 
Et  son  éternel  grondement? 

Nous  formions  un  peuple  rebelle 

A  son  faible  gouvernement. 

Ah  !  comme  nous  nous  moquions  d'elle, 

Mais  que  nous  l'aimions  tendrement  ! 

C'était  un  meuljle  de  famille, 
Et  l'excellente  vieille  iîlle 
Serait  encore  à  la  maison. 

Si  la  mort  trop  tôt  ne  l'eût  prise 
Et  couchée  auprès  de  l'église 
Sous  une  touffe  de  gazon. 


REINE 


(  Hiellc  est  cette  image  lointaine 
Oui  s'olFre  à  mes  regards  confus? 
Eh  quoi!  c'est  vous,  ma  pauvre  Reine? 
Je  ne  vous  reconnaissais  plus. 

Voilà  vingt  ans  qu'au  cimetière 
Votre  corps  sans  bruit  fut  porté, 
Et  qu'au  séjour  de  la  lumière 
Votre  esprit  candide  est  monté. 

Quand  j'étais  enfant  au  collège, 
Votre  hiver  touchait  mon  printemps. 
En  voyant  vos  cheveux  de  neige, 
Je  me  disais  :  elle  a  cent  ans  ! 

Pauvre  Reine,  votre  jeunesse 
A  soigné  mon  père  au  berceau, 
Et  votre  fidèle  vieillesse 
C^ouclia  mou  aïeule  au  loirdx'au. 

Vous  avez  d'une  main  amie 
Rercé  deux  uénérations. 
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Aiiner,  embellir  notre  vie, 
C'étaient  vos  seules  passions  ! 

Pendant  plus  de  cinquante  années 
Constante  en  vos  saintes  amours, 
Vous  avez  à  nos  destinées 
Uni  la  longueur  de  vos  jours. 


Par  Tào-e  et  l'amour  souverai 


ne, 


Le  front  de  respect  couronné, 
Vous  méritez  ce  nom  de  Reine 
Qu'un  hasard  vous  avait  donné. 

Hélas!  qu'ètes-vous  devenue, 
Royauté  des  vieux  serviteurs  ? 
Nous  t'avons  à  jamais  perdue. 
Simplicité  des  vieilles  mœurs  ! 

O  foyers  !  maisons  paternelles  ! 
Liens  charmants  et  disparus  ! 
Bons  maîtres,  serviteurs  fidèles. 
Le  monde  ne  vous  verra  plus  ! 

Retourne  donc  à  ta  poussière 
Loin  de  notre  pâle  soleil  ; 
Rejoins  mon  aïeule  et  mon  père. 
Pauvre  Reine,  et  dors  ton  sommeil. 

Dors  parmi  les  choses  passées, 
Dans  la  poudre  de  nos  vieux  droits, 
Avec  nos  grandeurs  elFacées, 
Avec  les  reines  et  les  rois  ! 


RÉPONSE  A  UN  HOTE  PARTI 


Si,  malgré  le  ciel  tout  eu  larmes 
Qui  fait  uu  hiver  de  l'été, 
N'ôus  avez  trouvé  ([uelques  charmes 
En  ma  simple  hospitalité; 

Si  les  ombrages  des  Nouettes, 
Ses  chemins  gris,  ses  arbres  verts, 
Malgré  k;  trouble  des  tempêtes 
Nous  ont  inspiré  de  doux  vers  ; 

Si  dans  votre  indulgence  aimable 
Vous  gardez  de  ces  jours  passés 
Un  souvenir  en  tout  semblable 
A  celui  que  vous  nous  laissez, 

C'est  qu'il  est  des  clartés  secrètes 
Qui  des  amis  touchent  les  yeux, 
Et  rallument  pour  les  poètes 
Le  soleil  éteint  dans  les  cieux. 

C'est  que  du  fond  de  ma  chapelle, 
Entre  nous  toujours  de  moitié, 
L'hôte  divin  qu'elle  recèle 
Souriait  à  notre  amitié  ! 


A  MON  JEUNE  AMI 


PIERRE    DE   L.VSSUS 


Puisque  ton  aile  est  reposée, 
Fuis  donc,  cher  oiseau  voyageur. 
Le  toit  où,  sous  Td'il  du  Seigneur, 
Ta  vie  un  moment  s'est  posée. 
Le  temps,  jaloux  de  ton  bonheur. 
T'emporte  en  sa  course  pressée  ; 
Mais  de  ton  séjour  la  douceur 
N'est  pas  tout  entière  passée, 
Et  toujours  ta  chère  pensée 
Sera  rh(jtesse  de  mon  conir. 


PRIERE 


Mou  Dieu,  je  crois  en  vous,  mais  souvent  agité 
Mon  faible  cœur  se  trouble  et  mon  orgueil  murmure. 
Affermissez  ma  foi,  rendez-la  simple  et  pure. 
Je  crois,  mais  secourez  mon  incrédulité. 

J'espère  en  vous,  Seigneur  ;  mais,  ô  fragilité. 
Ma  misère  tantôt  m'effraie  outre  mesure, 
Tantôt  ma  vanité  follement  me  rassure. 
Fixez-moi  dans  la  paix  et  dans  l'humilité. 

Je  vous  aime.  Seigneur,  mais  mon  âme  impuissante 

Pousse  péniblement  une  llamme  pesante 

Qui  ne  saurait  monter  jusqu'à  vous,  ô  mon  Dieu  ! 

De  votre  amour  en  moi  jetez  une  étincelle  ! 

(Qu'elle  embrase  mon  cœur  d'une  ardeur  immortelle, 

Et  l'emporte  vers  vous  sur  des  ailes  de  feu  ! 


LE  DEPART 


Allons,  les  vacances  sont  closes  ! 
Comme  toutes  les  belles  choses 
L'été  rapidement  a  fui. 
Les  rayons,  la  joie  et  les  roses 
Se  sont  envolés  avec  lui. 

Les  bois  ont  perdu  leur  murmure. 
Seuls  les  sapins  sont  encor  verts. 
Tout  se  dépouille,  et  la  nature 
A  l'approche  de  la  froidure 
Reprend  le  manteau  des  hivers. 

Il  faut  retourner  à  la  ville  : 
Du  travail  c'est  l'àpre  saison. 
Il  faut  de  cet  aimable  asile 
Quitter  la  paix  libre  et  tranquille, 
Et  laisser  vide  la  maison. 

Adieu  donc,  retraite  chérie. 
Repos  dont  on  n'est  jamais  las. 
A  revoir  au  temps  des  Hlas, 
Si  le  Bon  Dieu  nous  prête  vie, 
Si  le  monde  ne  finit  pas  ! 

17 


ENVOI 


Surprendre  le  secret  des  chantres  de  TAttique, 
Et  de  leur  char  au  mien  atteler  les  chevaux, 
Imiter  l'harmonie  et  la  grâce  rustique 
De  Virgile  si  grand  dans  ses  moindres  tableaux  ; 

Du  divin  Phidias  reprendre  les  travaux, 
Pour  tailler  dans  le  marbre  une  beauté  mystique. 
Fondre  l'or  de  la  Grèce,  et  dans  un  moule  antique. 
Couler  des  vers  chrétiens  et  des  pensers  nouveaux. 

Être  ancien,  en  un  mot,  tout  en  restant  moi-même, 
Ami,  c'est  là  le  but,  c'est  l'éternel  problème 
Que  je  me  suis  posé,  sans  l'avoir  résolu. 

Toi,  du  moins,  tu  m'entends,  et  ton  intelligence, 
De  tes  propres  trésors  parant  mon  indigence. 
N'oit,  non  ce  que  j'ai  fait,  mais  ce  que  j'ai  voulu. 


EPILOGUE 

BARBARUS  HA^  SEGETES  !  (Viririle- 

1870 


«  A  revoir  au  printemps,  lorsque  sur  la  prairie 
Auprès  de  mes  pommiers  fleuriront  mes  lilas. 
A  revoir  au  printemps,  si  Dieu  nous  prête  vie. 
Si  le  monde  ne  finit  pas  !  » 

Ainsi  je  te  disais  en  partant  pour  la  ville 

Le  cœur  plein  d'espérance,  o  ma  pauvre  maison  ! 

Ainsi  je  saluais,  souriant  et  tranquille. 

Tes  chemins  et  tes  bois,  tes  ileurs  et  ton  gazon. 

Eh  bien  !  je  vis  encore,  ô  mes  chères  Nouettes: 
Les  pommiers,  les  lilas  ont  refleuri  partout. 
Un  orage  terrible  a  passé  sur  nos  tètes, 
Mais  le  monde  est  encor  debout. 

Sur  ses  vieux  fondements  il  repose  immobile. 
Et  pourtant,  ù  douleurs  !  ô  regrets  superflus  ! 


2(50  EPILOGUE 

.Pui  quitté  pour  jamais  la  paix  de  votre  asile. 

O  ma  pauvre  maison,  nous  ne  nous  verrons  plus! 

Je  ne  vous  verrai  plus,  bois  plantés  par  mon  père. 
Chemins  par  mes  enfants  tant  de  fois  parcourus  ; 
Chambre  où  naquit  Sabine,  où  j'embrassais  ma  mère, 
Jamais  je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Un  autre  vous  possède,  un  autre  est  votre  maître  ! 
Ma  maison  étonnée  a  méconnu  ma  loi. 
Aux  lieux  de  mon  enfance,  au  toit  qui  m'a  vu  naître. 
Un  étranger  commande  et  dit  :  je  suis  chez  moi! 

Ce  chez-moi  que  j'aimais  par-dessus  toutes  choses, 
Mon  asile  autrefois,  mon  regret  aujourd'hui. 
L'ombre  de  mes  sapins,  le  parfum  de  mes  roses, 
Tout  est  à  lui,  tout  est  à  lui  ! 

Il  ne  me  reste  rien.  Solitudes  fleuries, 
Où  le  passé  dormait,  où  germait  l'avenir. 
Promenades  du  soir,  longueur  des  rêveries 
Où  j'entendais  chanter  la  voix  du  souvenir  ! 

Il  ne  me  reste  rien  !  Oubliez  mon  passage; 
Donnez,  donnez  vos  fleurs,  pommiers,  et  vous,  lilas  ! 
Frais  sentiers  où  les  bois  me  versaient  leur  ombrage, 
Perdez  les  traces  de  mes  pas  ! 

Et  toi,  chère  maison,  ouvre-toi  tout  entière 
Pour  tes  maîtres  nouveaux.  De  mon  nom  effacé 
Perds  jusqu'au  souvenir,  sois-leur  hospitalière  : 
Ils  sont  ton  avenir  et  je  suis  ton  passé. 
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Puissent-ils  t'embellir,  t'aimer  et  sous  ton  ombre, 
Passer  des  jours  heureux  au  milieu  d'amis  sûrs  ! 
Puissent-ils  de  leurs  fils  voir  augmenter  le  nombre, 
Et  mourir  en  paix  dans  tes  murs  ! 

Pour  moi  qui  dans  ton  sein  ai  coulé  mon  enfance. 
Temps  unique  dont  rien  n'égale  les  douceurs. 
Moi  qui  t'eus  pour  témoin  de  mon  adolescence, 
Quand  je  croissais  jo3'eux  à  côté  de  mes  sœurs; 

Moi  qui  suis  revenu  sous  ton  aile  bénie 
Abriter,  jeune  époux,  mes  premières  amours, 
Et  près  de  mes  enfants  avançant  dans  la  vie. 
Espérais  y  finir  mes  jours  ; 

Je  pleurerai  sur  toi  d'un  cœur  toujours  fidèle, 
Jusqu'à  l'heure  où,  quittant  les  choses  d'ici-bas, 
J'irai  me  reposer  à  l'ombre  paternelle 
De  l'unique  maison  d'où  l'on  ne  s'en  va  pas  ! 


FIN    DE     LA      MAISON 
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Laissez-moi  la  chanter,  quand  mes  j^eux  et  mon  âme 
Sont  encor  tout  baignés  de  tendresse  et  de  pleurs, 
Quand  de  son  saint  regard  je  vois  encor  la  ilamme 
Etinceler  de  joie  à  travers  ses  douleurs  ! 

Laissez-moi  la  chanter,  tandis  qu'à  mon  oreille 
Résonne  encor  l'accent  de  sa  mourante  voix, 
Voix  céleste  et  plaintive,  au  chant  du  soir  pareille. 
Qui  me  parlait  de  Dieu  pour  la  dernière  fois. 

Laissez-moi  la  chanter,  quand  son  divin  sourire 
Vit  encor  sur  sa  bouche  où  la  mort  l'a  laissé  ; 
Lorsque  son  âme  encore  en  mon  âme  respire, 
(^uandle  présent  qui  fuil  louche  encore  au  passé  ! 


26^ 


II 


Quand  on  nraïuioiiça  ta  naissance, 
Quand  jo  t'embrassai  triompliant, 
J'en  ai  gardé  la  souvenance, 
Ma  sœur,  j'étais  petit  enfant. 

A  mes  3'eux  je  te  vis  paraître, 
Je  te  vis  mettre  en  ton  berceau. 
Comme  je  viens  de  te  voir  mettre. 
Enfant  du  ciel,  dans  le  tombeau. 

A  peine  en  ta  couche  posée. 
Ta  jumelle  vint  à  son  tour. 
Une  âme  par  le  Dieu  d'amour 
Entre  elle  et  toi  fut  divisée  : 

Ame  faite  pour  l'amitié, 
Pleine  de  grâce  et  de  lumière. 
Dont  l'une  et  l'autre  a  la  moitié. 
Et  que  chacune  a  tout  entière. 

Entre  vous  deux  tout  fut  commun  ; 
On  n'essaya  point  de  partage. 
Dès  le  premier  jour  de  votre  âge, 
Vos  deux  êtres  n'en  firent  qu'un. 

De  ces  temps  Timage  affaiblie 
En  mon  esprit  semblait  dormir. 
Ma  sœur.  Mais  la  fin  de  ta  vie 
A  réveillé  mon  souvenir. 
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III 


C'est  moi  qui  répondis,  au  jour  de  ton  baptême. 
Tu  ne  pouvais  parler,  je  m'engageai  pour  toi. 
Ta  mort  après  ta  vie  a  dégagé  ma  foi. 
Tu  t'en  es  souvenue,  à  ton  heure  suprême, 
Lorsque  tournant  vers  moi  ton  œil  encor  serein, 

Tu  murmuras  :  «  .Vdieu,  mon  ami,  mon  parrain  !  )> 
Je  crois  toujours  le  voir,  cet  œil  mourant  et  tendre. 
Cet  accent  si  profond,  je  crois  toujours  l'entendre  ! 
O  ma  sainte  filleule,  au  céleste  séjour, 
De  ton  frère  pécheur  sois  marraine  à  ton  tour  ! 


IV 


Je  te  vois  grandissant  près  de  ta  sœur  jumelle. 
Comme  deux  frais  épis  sortis  du  même  grain, 
Si  semblables  en  tout,  en  votre  heureux  matin. 
Qu'on  la  prenait  pour  toi,  qu'on  te  prenait  pour  elle. 

Quelquefois,  vous  trouviez  un  plaisir  innocent 
A  changer  vos  deux  noms,  aimable  et  doux  manège, 
Et,  si  quelqu'un  de  nous  se  laissait  prendre  au  piège 
Votre  rire  éclatait  pur  et  retentissant. 

Le  Seigneur  avait  fait  vos  âmes  si  pareilles. 
Que  vous  n'aviez  besoin  de  lèvres  ni  d'oreilles 
Pour  vous  interroger  :  un  regard  suffisait. 


•i(i(!  S.VIUNE 

L'une  de  vous  à  peine  ébauchait  sa  pensée, 
D'un  mot  l'autre  achevait  la  phrase  commencée  ; 
Souvent,  pour  mieux  causer,  chacune  se  taisait. 

(^omme  deux  astres  d'or  dont  la  lumière  amie 
ï>e  lève  à  la  même  heure  et  brille  à  l'horizon, 
Mes  sœurs,  astres  charmants  levés  sur  notre  vie. 
Votre  double  sourire  éclairait  la  maison. 


Il  est  une  heure  en  ta  jeunesse. 
Il  est  une  heure  d'allégresse. 
Toute  A'ive  en  mon  souvenir  : 
C'est  l'heure  où  la  femme  commence. 
Et  sort  à  pas  lents  de  l'enfance 
Qui  fuit  pour  ne  plus  revenir. 

Seul,  je  priais.  C'était  la  veille 
Du  jour  (le  grâce  et  de  merveille. 
Où  Dieu  devait  descendre  en  toi. 
Tu  vins,  tu  te  jetas  pleurante 
En  mes  bras,  ô  douce  innocente. 
Et  tu  me  dis  «  Pardonne-moi  !  » 

De  la  croix  céleste  folie  ! 

C'est  la  vierge  «pii  s'immilie 

Aux  pieds  indignes  du  pécheur  ! 

.lamais  ton  âme,  o  ma  Sabine, 

Xe  jn'avait  paru  si  divine. 

Ce  jour  est  resté  dans  mon  cœur. 
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Et  le  lendemain,  à  l'église, 
Quand  je  te  vis,  à  Dieu  promise. 
Couverte  de  ton  voile  J)lanc, 
T'avancer  ardente  et  timide. 
D'un  pas  que  Tamour  rend  rapide 
Et  que  le  respect  rend  tremblant  ; 

Quand  je  vis,  au  moment  sublime, 
Jésus-Christ,  Sauveur  et  Victime, 
Descendre  en  ton  cœur  enivré, 
Je  sentis  mon  âme  répondre 
A  ton  âme  et  d'amour  se  fondre  ; 
Je  me  souvins  et  je  pleurai  ! 


Yl 


Vingt  ans  !  c'est  le  matin  ;  c'est  la  saison  charmante 

Où  le  soleil  rayonne,  où  la  vie  est  en  ileurs. 

Où  la  jeune  allégresse  au  fond  de  Tâme  chante. 

Où  l'éternel  espoir  est  plus  fort  que  les  pleurs. 

C'est  l'âge  où,  refoulant  leur  larme  commencée. 

Les  parents  à  l'autel  mènent  la  lîancée. 

Et  font  de  leur  trésor  un  autre  possesseur. 

Où  l'épouse  succède  ta  la  lille,  à  la  sœur. 

O  sœur  aimable  et  chère,  aimable  et  chère  lllle, 

x\nge  consolateur  de  toute  la  famille. 

Tu  vas  de  la  maison  t'éloigner  à  ton  tour  ; 

Un  époux,  des  enfants,  partageront  ton  âme... 

Tu  souris  :  entes  yeux  brille  une  étrange  llamme. 

Tu  veux  auprès  de  nous  prolonger  ton  séjour. 

Pour  qui  donc,  o  ma  sœur,  gardes-tu  ton  amour  .' 
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YII 

De  grand  matin,  où  s'en  va-t-elle, 
Le  front  brillant,  le  cœur  léger  ? 
Elle  court,  la  sainte,  où  l'appelle 
Quelque  douleur  à  soulager. 

Pleine  du  Dieu  qui  la  regarde 
Et  dont  elle  est  le  précurseur. 
Elle  va  dans  l'humble  mansarde 
Porter  un  rayon  de  bonheur. 

Il  n'est  pas  de  réduit  si  sombre 
Par  le  désespoir  habité, 
Dont  elle  n'illumine  l'ombre 
Au  flambeau  de  sa  charité. 

Il  n'est  pas  de  vive  blessure 
Que  ne  panse  cette  main  pure, 
Blessure  de  l'âme  ou  du  corps. 
Le  chagrin  fuit  en  sa  présence, 
Elle  parle,  et  nulle  souffrance 
Ne  résiste  à  ses  doux  efforts. 

Elle  va,  consolant  l'épreuve, 
Aplanissant  l'âpre  chemin. 
Elle  est  la  fdle  de  la  veuve. 
Et  la  mère  de  l'orphelin  ! 
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VIII 

Un  bonheur  lui  manquait.  Voir  Rome  et  l'Italie, 
Baiser  le  sol  que  Pierre  a  foulé  de  ses  pas, 
Entendre  ces  accents  que  jamais  on  n'oublie. 
C'était  son  seul  désir  des  choses  d'ici-bas. 

Ce  vœu.  Dieu  l'a  rempli.  Ces  sublimes  merveilles, 
Ont  enchanté  son  cœur,  ont  ébloui  ses  yeux. 
Le  pontife  a  parlé,  ma  sœur,  et  tes  oreilles 
Ont  entendu  sa  voix,  écho  sacré  des  cieux. 

Tes  lèvres  ont  baisé  les  restes 
De  ces  vierges,  tes  sœurs  célestes. 
Qui  pour  le  Christ  ont  su  mourir. 
Tes  regards,  ivres  de  lumière, 
Ont  vu  sur  la  croix  de  Saint-Pierre 
Le  soleil  coucliant  resplendir. 

Touché  de  cette  double  llamme, 
(^uand  on  a  répandu  son  âme 
Et  ses  pleurs  sous  le  dôme  en  feu, 
Q)uand  on  a  vu  le  Pape  et  Rome, 
Qu'on  a  compris  la  ville  et  l'homme. 
Il  ne  reste  plus  qu'à  voir  Dieu. 


IX 


Les  parents,  les  amis  remplissent  la  chapell 
Le  prêtre  se  revêt  d'habits  éblouissants. 
Des  cierges  enflammés  la  lumière  étincelle  ; 


I^a  prit-re  s'élève  et  ses  divins  accents 

Montent  vers  Dieu,  mêlés  aux  parfums  de  l'encens. 

La  fiancée  est  là,  de  grâce  couronnée, 

Plus  belle  que  les  fleurs  dont  sa  tôte  est  ornée  ; 

Le  voile  de  l'hymen  ceint  son  front  virginal. 

Te  voilà  donc,  ma  sœur,  à  Tautel  nuptial, 

Et,  de  ta  liberté  vierge  fière  et  jalouse. 

Tu  l'échanges  enfin  contre  le  nom  d'épouse  ! 

Que  ton  regard  est  pur,  que  ton  visage  est  doux  ! 

La  pudeur  te  revêt,  la  candeur  t'environne  : 

Bienheureux  le  mortel  à  qui  ton  cœur  se  donne  ! 

Mais  je  ne  le  vois  pas.  Que  fait-il  loin  de  nous  ? 

Le  prêtre  poursuivant  son  office  sublime 

A  déjà  dans  ses  mains  élevé  la  victime. 

La  cloche  a  retenti,  le  peuple  est  à  genoux  : 

L'épouse  est  à  ses  pieds...  mais  où  donc  est  l'époux  ? 

L'époux  ?  levez  les  yeux  !  le  voilà,  c'est  lui-même, 

C'est  le  divin  agneau  sur  l'autel  dosccncki, 

C'est  riiomme  de  douleurs  sur  la  croix  étendu. 

C'est  le  Verbe  incarné,  c'est  la  bonté  suprême  ! 

Voilà  son  bien-aimé,  son  partage  éternel  : 

Le  fiancé,  l'époux,  c'est  le  Christ  immortel  ! 


X 


Otez-lui  ses  habits  de  fête. 
Arrachez  ces  fleurs  de  sa  tête. 
Dépouillez-la  du  voile  blanc  ! 
Eteignez-vous,  pompes  liumaines. 
Et  que  des  vanités  mondaines 
Disparaisse  jusqu'au  semblant. 
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Coupez  sa  longue  chevelure  ; 
Qu'une  pauvre  robe  de  bure 
Couvre  son  corps  humilié. 
Il  faut  que  tout  orgueil  s'endorme, 
Pour  que  l'épouse  soit  conforme 
A  son  époux  crucifié. 

De  la  vie  il  faut  qu'elle  sorte, 

Il  faut  qu'au  monde  elle  soit  morte, 

Que  les  vivants  mènent  son  deuil. 

Sous  un  voile  on  l'étend  par  terre, 

Et  sur  elle  on  dit  la  prière 

Qui  se  chante  sur  un  cercueil. 

Vivante  et  sainte  sépulture  ! 
C'est  la  chair  et  son  vain  murmure. 
Le  faux  amour  qu'attend  l'oubli, 
C'est  tout  ce  qui  fuit  et  nous  trompe, 
Qui,  dans  cette  funèbre  pompe, 
Est  à  jamais  enseveli  ! 

Le  Dieu  jaloux  qui  la  réclame 
Reste  seul  debout  en  son  âme  : 
0  Christ,  elle  est  bien  toute  à  vous  ! 
L'esprit  de  votre  croix  l'anime  : 
Elle  est  amour,  elle  est  victim<!  : 
L'épouse  est  digne  de  l'époux  ! 

Adieu  donc,  ù  ma  sœur,  ù  nui  compagne  aimée, 
Toi  dont  le  souvenir  m'est  plus  doux  que  le  miel, 
Du  cloître  sur  tes  jours  la  porte  s'est  fermée  ; 
Tu  n'en  sortiras  plus  que  pour  aller  au  ciel  ! 


XI 


C)  silence  ineffable,  ô  paix  des  monastères  ! 
Ravissement  Jes  cœurs  par  le  ciel  visités, 

Transport  des  vierges  solitaires, 
(^)ui  vous  pourra  dépeindre,  austères  voluptés? 
Dos  éternels  concerts  il  faudrait  Tharmonie, 

Il  me  faudrait  ta  voix,  ma  sœur, 

Pour  chanter  la  pure  douceur 
Du  })aradis  obscur  où  tu  cachas  ta  vie. 

C'est  là  qu'incessamment,  comme  un  torrent  de  feu, 
Dans  les  cœurs  élargis  tombe  l'esprit  de  Dieu  ! 

C'est  là  qu'on  boit  à  plein  calice 

Avec  les  pleurs  du  sacrifice 

L'enivrement  du  saint  amour. 
C'est  là  qu'aux  pieds  du  Christ  un  an  fuit  comme  un  jour. 

De  cette  source  humble  et  profonde 
Sort  un  double  courant  d'ardente  charité, 

(^)ui  vers  Dieu  monte  et  sur  le  monde 
S'épanche  et  fait  partout  germer  la  vérité. 

Saints  mystères  du  cloître  !  auslèr(>s  pénitences, 

Trésors  d'amour  et  de  soulfrance. 

Nul  n'a  sondé  vos  profondeurs  ! 
Là,  coulent  nuit  et  jour  les  pleurs  de  l'innocence. 

Pour  effacer  les  fautes  des  pécheurs. 
Plie/.,  ])l(.'urcz  toujours,  volontaires  victimes! 
Pendant  que  les  méchants  accumulent  leurs  crimes, 
Accumulez  le  poids  de  vos  saintes  douleurs. 


SABINE  273 

Dieu  tient  son  bras  levé  pour  foudroyer  la  terre  : 
Priez,  pleurez  toujours  !  C'est  vous  qui  par  vos  pleurs 
Aux  mains  de  sa  justice  éteignez  son  tonnerre. 


XII 


Derrière  ces  barreaux  épais 
Qui  te  retenaient  prisonnière, 
Quand  joyeuse  tu  paraissais, 
Je  te  retrouvais  tout  entière. 

lis  laissaient  passer  la  douceur 
De  ton  regard,  de  ton  sourire, 
Et  ces  mots  célestes,  ma  sœur, 
Que  toi  seule  savais  me  dire. 

De  ta  mère,  étoile  du  soir, 
Tu  dorais  la  forte  vieillesse  : 
Tu  restais,  sous  ton  voile  noir. 
Sa  couronne  et  son  allégresse. 

Sur  les  grands  el  sur  les  petits. 
Rayonnant  à  travers  la  grille. 
Tu  veillais  dans  ton  paradis, 
Ange  gardien  de  la  famille. 

Ainsi  ton  Jésus  nuit  et  jour 
Rayonne  au  fond  du  sanctuaire. 
Et,  captif  du  divin  amour, 
Unit  le  ciel  avec  la  terre. 

18 


XllI 

Dix  ans  so  sont  passés  comme  un  rapide  instant, 

Dans  la  fécondité  des  larmes  volontaires, 

Dans  le  joyeux  travail  de  l'amour  pénitent, 

Dans  le  ravissement  des  âmes  solitaires. 

Dix  ans  se  sont  passés  à  Tombre  du  saint  lieu 

D.ins  le  baiser  du  ciel  et  dans  la  paix  de  Dieu. 

Maintenant  Tiieure  approche  où  Jésus  par  l'épreuve 

\eut  aclit'ver,  ma  sœur,  de  te  purifier. 

L'époux  va  s'éloigner,  l'épouse  sera  veuve  : 

Dieu  voulant  à  sa  gloire  un  jour  t'associer, 

(  )  mystère,  d'abord,  te  veut  crucifier. 

Le  trouble  descend  en  son  àme. 
De  l'espoir  la  céleste  llamme 
Pâlit  sous  un  souffle  mortel. 
L'amour  a  voilé  sa  lumière, 
Et  de  ses  jours  la  coupe  entière 
S'emplit  de  larmes  et  de  fiel. 

Du  centre  éternel  isolée, 

En  vain  la  vierge  désolée 

Au  ciel  en  pleurant  tend  les  bras. 

Vers  son  Jésus  qui  la  délaisse, 

Elle  pousse  un  cri  de  détresse, 

Son  Jésus  ne  lui  répond  pas. 

"   Vous  à  qui  je  me  suis  donnée, 
Vous  m'avez  donc  abandonnée  ! 


Pourquoi  ?  Jusques  à  quand,  Seigneur?  » 
D'amour,  de  douleurs  oppressée, 
Du  fond  de  son  âme  blessée 
Coule  une  sano-lante  sueur. 


Accourez  à  son  aide,  anges  de  l'agonie. 
Et  pour  la  soutenir  prêtez-lui  votre  main. 
Et  vous  que  le  Seigneur  plaça  sur  son  chemin, 
Vierges  dont  elle  est  sœur,  compagnes  de  Sa  vie, 
De  la  compassion,  sur  son  âme  meurtrie, 
Répandez  le  baume  divin. 
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Elles  n'ont  pas  failli  dans  ce  devoir  sublime  : 
Elles  ont  jusqu'au  bout  soutenu  la  victime, 

Leur  amour  n'a  pas  sommeillé  : 
Et  pendant  que  leur  sœur  prolongeait  sa  prière. 
Priant  à  ses  côtés,  le  front  dans  la  poussière, 

Les  saintes  filles  ont  veillé. 

Durant  les  longs  combats  de  cette  veille  obscure, 
C^omme  l'astre  du  soir,  leur  foi  sereine  et  pure 

Sur  elle  a  versé  sa  lueur. 
Jusqu'au  jour  radieux  où,  triom})iiant  de  l'ombre, 
Le  soleil  de  l'amour,  après  une  nuit  sombre. 

Est  ressuscité  dans  son  cœ'ur. 


270 


XV 

Mais  l'épreuve  n'est  pas  finie. 
Après  le  jardin  d'agonie, 
Il  faut  le  calvaire  et  la  croix. 
Une  fièvre  ardente  la  mine. 
Le  mal  qui  creuse  sa  poitrine 
Dans  sa  gorge  étoulle  sa  voix. 

Sa  chair,  comme  une  llcur  flétrie. 
Se  sèche,  et  le  feu  de  la  vie 
S'éteint  dans  ses  mourants  regards 
De  son  corps  la  coupe  brisée 
Laisse  fuir  la  vie  épuisée 
Qui  s'échappe  de  toutes  parts. 

Ainsi  d'iieure  en  heure  la  vierge 
Va  se  consumant  comme  un  cierge 
Que  Dieu  regarde,  et  dont  le  feu 
Dévore  incessamment  la  cire. 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  il  expire 
En  illuminant  le  saint  lieu. 


XVI 

llosannah  !  Gloire  à  Dieu!  la  lutte  est  terminée  ! 

L'ombre  disparaît  sans  retour. 

La  terreur  fait  place  à  l'amour  : 
L'extase  remplira  la  fin  de  sa  journée  ! 


277 


Dieu  se  rend  à  ce  cœur  qui  ne  vivait  qu'en  lui, 
Qui  se  mourait  de  son  absence. 
Hier  tout  pleurait  :  aujourd'hui, 

Tout  chante  et  resplendit  d'une  allégresse  immense. 

La  mort  apparaît  à  ses  yeux 
Rayonnante  d'espoir,  de  gloire  couronnée. 
Et  de  sa  main  prédestinée 
Entr'ouvrant  la  porte  des  cieux. 

«  O  mort  !  que  j'ai  tant  redoutée, 
Que  j'ai  de  mon  lit  écartée. 
Quand  je  ne  te  connaissais  pas, 
Maintenant  je  t'appelle  et  je  te  tends  les  bras, 
1      Par  ton  embrassement  viens  finir  mes  combats  ! 

Ma  sœur,  et  vous,  ma  bonne  mère. 
Ne  pleurez  pas  sur  moi  :  j'ai  cessé  de  souifrir, 
Mon  grand  jour  est  venu  :  je  monte  à  la  lumière. 
O  ma  mère,  o  ma  sœur,  qu'il  est  doux  de  mourir! 

Et  vous,  .lésus,  ma  seule  vie. 
Venez,  ne  tardez  plus,  ù  mon  unique  époux! 
Déliez  ma  pauvre  âme  à  la  chair  asservie  : 
Prenez-moi,  mon  Jésus,  et  m'attirez  à  vous  !  » 

Elle  dit,  sa  face  rayonne. 
Sa  voix  mourante  éclate  en  un  divin  transport. 
I  Sa  main  s'étend  vers  la  couronui; 

1  Que  Dieu  lui  montre  dans  la  mort. 
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Lt'  Seig-ncur  est  prochain,  voici  Tinstant  suprême. 
La  chair  est  impuissante  à  contenir  Felfort 
De  ràriie  (j[ui  veut  l'uir  au  sein  du  Dieu  qu'elle  aime. 
0  nature,  tais-toi  :  Tamour  est  le  plus  fort  ! 

xvn 


Le  Christ  a  répondu.  «  L'épreuve  est  consommée  ; 
Tes  doux  gémissements  sont  montés  jusqu'à  moi. 
Fuis  la  terre  d'exil  pour  le  palais  du  Roi. 
Près  du  divin  Époux,  viens,  ô  ma  bien-aimée. 

La  paie  vision  va  remplacer  la  foi. 
Dans  les  liens  du  corps  ton  âme  renfermée 
Va  quitter  sa  prison  par  l'amour  consumée  ; 
A  moi  tu  t'es  donnée,  et  je  me  donne  à  toi. 

Viens,  ma  mère  t'appelle  et  mes  anges  t'attendent. 
Au-devant  de  tes  pas,  souriants  ils  descendent 
Four  dénouer  le  fil  qui  te  retient  encor. 

Console  en  t'en  allant  ceux  qui  restent  sur  terre, 
Dis-leur  que  ton  Seigneur,  ton  époux  et  ton  père. 
De  ta  tendresse  au  ciel  leur  garde  le  trésor.  » 

XYIIl 

LUe  est  là  sur  son  humble  couche. 
Comme  sur  un  lit  nuptial. 
Un  sourire  erre  sur  sa  bouche  ; 
I  M  filet  du  ciel  luit  snr  son  front  virginal. 
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x\uprès  d'elle,  un  pontife,  un  frère, 
Une  sœur,  une  mère,  o  mère  de  douleurs, 
La  regardent  mourir  et  retiennent  leurs  pleurs. 

Rien  ne  trouble  la  paix  de  son  heure  dernière. 

Le  silence  règne  à  l'entour. 
Elle  murmure  encor  :  Mon  Jésus,  mon  amour  ! 
Et  son  âme  s'exhale  avec  cette  prière, 
Écoutez  !  de  son  cœur  sort  un  plus  long  soupir. 
Sur  son  corps  expirant  un  léger  frisson  passe  : 
Puis,  rien;  son  front  se  penche;  elle  semble  dormir  ; 
Un  calme  solennel  se  répand  sur  sa  face. 

Tout  s'apaise  :  la  vierge  lasse 
Sans  cesser  de  prier  a  cessé  de  souffrir. 
O  douceur,  o  repos!  est-ce  donc  là  mourir? 


XIX 

Prions,  ne  pleurons  plus!  Larmes,  faites  silence! 
Laissez  parler  l'amour,  laissez  chanter  la  foi! 
Par  delà  le  tombeau  l'éternité  commence. 
0  vierge,  ù  bienheureuse,  ù  ma  sœur,  souviens-toi  ! 


DAVID  ET  NATHAN 


La  scèno  se  passe  dans  le  Palais  de  David,  à  Jérusalem. 


SCE.XE  PREMIERE 
DAVID,  CnOELIl  DISUAEMÏES,   MUSIQUE 


CHŒUR     DES     ISHAELITES 

Gloire,  honneur  à  David!  Il  est  le  roi  des  rois, 

Le  plus  beau,  le  plus  grand  des  enfants  de  la  terre  ! 

Tout  le  camp  d'Israël  obéit  à  ses  lois, 

Et  sa  voix  est  terrible  à  l'égal  du  tonnerre. 

Gloire,  honneur  à  David  !  Son  frout  prédestiné 
A  reçu  du  Seigneur  un  double  diadème. 
Il  est  prince,  il  est  père  !  Un  lils,  un  nouVeau-né 
Vient  réjouir  les  veux  de  l'épouse  qu'il. aime. 

Heureuse  Bethsabé,  [dès  du  royal  époux 
Jouissez  de  ce  lils  (pic  Ir  ciel  vous  envoie. 
Que  sous  l'ieil  du  Très-Haut  il  croisse  près  de  vous, 
Et  que  Jérusalem  en  lr(>ssaille  de  joie. 
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UN  oiriciEH,  entrant. 

Sire,  ili'S  messagers  j)artis  de  l'Orient 
Où  le  jeune  soleil  se  lève  en  souriant, 
Approchent  de  Sion  et  viennent  des  Rois  mages 
Déposer  à  vos  pieds  les  dons  et  les  hommages. 

SECOND  OFFiciKn,  entrant. 

Sire,  des  bords  du  Nil,  du  Tigre  et  de  llndus, 
De  noirs  ambassadeurs  jusqu'à  vous  parvenus 
Apportent  à  David,  roi  puissant  de  Syrie, 
Les  trésors  de  Tharsys,  les  parfums  d'Arabie, 
Et,  près  de  repartir,  sollicitent  l'honneur 
De  contempler  les  traits  de  l'élu  du  Seigneur. 


J'accueille  vos  souhaits  pour  mon  fds,  pour  sa  mère 
Et  pour  moi,  votre  maître  ou  plutôt  votre  père. 
Allez  vous  j)rosterncr  aux  pieds  du  saint  autel, 
Et  rendre  grâce  au  Dieu  par  qui  règne  Israël. 
Avant  la  fin  de  jour,  j'y  veux  aller  moi-môme 
liiclinrr  (levant  lui  ma  i)uissance  suprême. 


se  EXE    II 

DAVID,  sriil. 

Il  est  doux  de  s\;ul(;u(lre  en  tous  lieux  acclamé, 
De  savoir  qu'on  est  craint,  de  se  sentir  aimé, 
Et  d'unir  au  pouvoir  qui  condamne  ou  pardonije 
La  h(inlf-  qui  s'épanche  et  l'amour  qui  se  donne. 
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Et  pourtant,  au  milieu  de  ma  prospérité, 

Par  un  secret  ennui  je  me  sens  agité. 

Je  le  réponse  en  vain  :  en  mon  cœur  il  repose. 

Et,  pour  en  triompher,  j'en  sais  trop  bien  la  cause  ! 

Je  vois  toujours  Tendroit  où,  loin  de  Bcthsabé, 

Dans  un  combat  sanglant  son  époux  est  tombé. 

Pauvre  Urih,  cœur  loyal  !  soldat  simple  et  fidèle  ! 

Quand  tu  luttais  pour  moi  contre  un  peuple  rebelle. 

Quand  tu  versais  ton  sang  que  la  mort  a  glacé 

Au  poste  périlleux  où  je  t'avais  placé. 

Tu  ne  soupçonnais  point  de  quelle  ardeur  cruelle 

De  ton  trépas  certain  j'attendais  la  nouvelle. 

—  Mais  pourquoi  me  laisser  troubler  par  ces  remords  ? 
Depuis  un  an  passé,  n'est-il  pas  chez  les  morts  ? 

Qui  se  souvient  de  lui  ?  Quel  homme  sur  la  terre 
De  son  fatal  destin  a  percé  le  mystère  ? 
Que  l'éternel  silence  étende  son  linceul 
Sur  ce  secret  du  roi,  connu  de  Dieu  lui  seul  ! 

—  Ce  Dieu  même,  ce  Dieu  si  prompt  en  sa  justice, 
Parait,  en  se  taisant,  s'être  fait  mon  complice. 
Douze  mois  ont  fourni  leur  cours  silencieux 

Sans  ternir  de  mon  nom  l'éclat  victorieux. 
Toute  gloire  içi-bas  de  ma  gloire  est  jalouse. 
Et,  du  mort  oublié  celle  qui  fut  l'épouse, 
Se  penchant  vers  le  fds  que  son  sein  m'a  donné. 
Dans  mon  palais  joyeux  berce  son  nouveau-né. 

—  Allons  à  ses  côtés  jouir  de  ma  fortune. 

Et  chassons  à  jamais  cette  image  importune! 
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SCÈNE  III 
DAVID,  r.\  OFFICIER  DES  GARDES 


Sire... 


L  OFFICIER 
DAVID 

Que  me  veut-on  ? 

l'officier 

Nathan,  le  saint  vieillard, 
Se  présente  au  palais,  et  prétend  sans  retard 
Etre  admis  près  du  roi. 

DAVID 

Qu'il  entre  à  l'instant  même  ! 
SCÈNE    IV    . 

DAVID,  seul. 

(^'est  l'envoyé  du  Ciel,  et  ma  joie  est  extrême 
De  le  voir  en  ce  jour.  Depuis  un  an  passé, 
Dans  mon  palais  désert  il  m'avait  délaissé. 

SCÈNE  V 

DAVID,  .NATHAN 

I)A\  II» 

Prophète  du  Très-Haut,  ô  Nathan,  ô  mon  père, 
Siiliit  !...  nuiis  d\)ù  te  vient  cet  air  sombre  et  sévère  ? 
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Pourquoi  détournes-tu  ton  regard  soucieux, 
Et  quelle  étrange  flamme  étincelle  en  tes  yeux  ? 


0  roi,  soutien  du  faiblo,  appui  de  Tinnocence, 

Je  viens  contre  un  méchant  implorer  ta  vengeance. 

Je  viens  te  dénoncer  un  forfait  odieux 

(^ui  s'est  depuis  un  an  déroulé  dans  ces  lieux. 


En  ces  lieux  ?  Un  forfait  ?  Je  jure  sur  ma  tête 
Que  je  le  punirai  !  Parle  donc,  o  Propliète  ! 


Un  homme,  ton  voisin,  avait  une  brebis. 

Il  était  sans  argent,  sans  parents,  sans  amis  ; 

C'était  son  seul  trésor,  sa  compagne,  sa  fille  ; 

Elle  lui  tenait  lieu  de  toute  sa  famille. 

Un  riche,  un  grand  seigneur  habitait  à  côté  : 

Il  vivait  dans  le  luxe  et  la  félicité. 

Rien  de  ses  heureux  jours  ne  troublait  l'harmonie, 

La  gloire  et  les  plaisirs  embellissaient  sa  vie. 

Tout  semblait  lui  sourire,  et  du  soir  au  matin, 

Son  existence  était  un  enivrant  festin. 

(3r,  ce  puissant  seigneur,  aux  jours  d'or  et  de  soie, 

De  son  pauvre  voisin  envia  Thumble  joie. 

Sans  pitié  pour  sa  peine,  insensible  à  ses  cris, 

Il  lui  vola  son  cœur,  son  unique  brebis, 

Fit  égorger  la  douce  et  l'innocente  bête, 

Et,  joyeux,  la  mangea  dans  un  repas  de  fête  ! 
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Vive  Dieu!  Cet  impie  a  mérité  la  mort, 
Et  rien  ne  le  pourra  dérober  à  son  sort  ! 
Propiiète  du  Très-Haut,  dis-moi  quel  est  cet  homme 
L(!  sais-tu  ? 

NATHAN 

Je  le  sais  !  Faut-il  que  je  le  nomme  ? 

DAVID 

Je  le  veux  1 


1'u  le  veux?  Ecoute  donc,  ô  roi  ! 
Ce  méchant,  ce  larron,  ce  criminel,  c'est  toi  ! 


Que  dit-il  ?  Est-il  fou  ?  Prends  garde  à  toi.  Prophète  ! 

Ne  redis  point  ce  mot,  si  tu  tiens  à  ta  tête  ! 

— Mais  pourquoi  m'emporter?  Cet  homme  est  pris  devin 


Je  suis  ivre,  il  est  vrai,  mais  de  l'Esprit  Di 


Comment  m'outrages-tu,  si  c'est  Dieu  qui  t'inspire. 
Ce  r3ieu  de  qui  je  tiens  le  glaive  de  l'empire? 


1  u  peux,  si  tu  le  veux,  m'envoyer  chez  les  morts  ; 
Tu  n'étoufferas  point  la  voix  de  tes  remords. 
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A  défaut  de  Xathun  ils  te  crieront  :  «  Infâme, 
Tu  fis  périr  Urili  pour  lui  prendre  sa  femme  !  » 


Urili  !  Dieu  tout-puissant  !  o  surprise  !  6  terreur  ! 
()ui  peut  parler  ainsi,  si  ce  n'est  vous.  Seigneur  ? 


David,  ne  doute  plus  que  c'est  Dieu  qui  m'envoie, 
Dieu  qui  prend  en  pitié  l'ivresse  de  ta  joie, 
Et  qui,  voyant  encor  l'élu  dans  le  pécheur. 
Ne  veut  point  le  laisser  vieillir  en  son  erreur. 
Écoute  et  repens-toi  ! 

DAVID 

Ma  faute  est  donc  bien  grande  ? 

NATHAN 

Sainteté  du  Très-Haut  !  c'est  lui  qui  le  demande  ! 
Lui,  ce  fils  de  berger,  que  Dieu  prit  un  matin 
Pour  le  rendre  à  quinze  ans  vainqueur  du  Philistin  ; 
Qu'il  marqua  de  son  sceau  pour  occuper  la  place 
Du  malheureux  Saiil  infidèle  à  la  grâce  ; 
Lui  qui,  de  son  néant  tiré  par  l'Eternel, 
De  gardeur  de  troupeau  devint  roi  d'Lsraël  ! 
Est-ce  pour  opprimer  le  pauvre  sans  défense 
Qu'il  t'ôta  de  la  poudre  où  languit  ton  enfance  ? 
Est-ce  pour  arracher  leur  dépouille  aux  petits 
Qu'il  fit  un  roi  puissant  d'un  pasteur  de  brebis  ? 
Hélas  !  le  fils  aîné  de  la  Droite  divine 
A  perdu  souvenir  de  son  humble  origine  ! 
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DAVID 


Tu  to  trompes,  Nathan  !  Je  me  souviens  toujours 
Des  bienfaits  du  Seigneur  et  de  mes  premiers  jours. 


T'en  es-tu  souvenu  dans  ta  fureur  jalouse, 
Quand  d'Urih  convoitant  la  belle  et  chaste  épouse, 
Pour  laisser  le  champ  libre  à  ta  coupable  ardeur, 
Tu  méditas  sa  mort,  sans  pitié,  sans  pudeur  ; 
Et  quand,  pour  assouvir  ta  détestable  envie. 
Tu  lui  ravis  d'un  coup  et  sa  femme  et  sa  vie  ? 
D'une  unique  brebis  ce  pauvre  possesseur, 
Ce  tout-puissant  voisin  dont  l'avide  noirceur 
Te  révoltait  au  point  que  tu  n'y  pouvais  croire, 
C'était  lui,  c'était  toi  !  Je  t'ai  dit  ton  histoire  ! 


Le  jour  se  fait  enfin  dans  mon  cœur  éperdu. 
En  quel  abîme,  ô  ciel,  suis-je  donc  descendu  ? 
Je  l'étouffais  en  vain,  cette  voix  gémissante. 
Sous  mes  plaisirs  trompeurs,  sans  cesse  renaissante, 
Cette  voix  du  remords,  qui  me  parlait  toujours. 
Et  dont  rien  n'arrêtait  l'implacable  discours. 
Comment  vous  satisfaire,  ô  Justice  suprême  ? 
Parle  et  juge,  Nathan  ! 

NATHAN 

Tu  t'es  jugé  toi-même. 
Cet  impie,  as-tu  dit,  a  mérité  la  mort. 
Et  rien  ne  le  pourra  dérober  à  son  sort. 
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Je  l'ai  dit. 


C'est  l'arrêt  du  juge  de  la  terre. 
Mais  du  Juge  éternel  l'arrêt  est  moins  sévère. 
Dieu,  respectant  en  toi  tout  ce  qu'il  t'a  donné, 
Veut  épargner  ton  front  par  sa  main  couronné,. 
Ta  douleur  a  fléchi  sa  justice  irritée. 
Et  la  voix  de  tes  pleurs  est  jusqu'à  lui  montée  ! 


0  Dieu  clément  ! 


Attends  !  tout  n'est  pas  dit  encor. 
La  vie  et  la  couronne,  est-ce  ton  seul  trésor? 

DAVID 

Eh,  quoi  ! 

NATHAN 

D'un  châtiment  toute  faute  est  suivie. 
Dieu  te  laisse,  il  est  vrai,  la  couronne  et  la  vie  : 
Mais  il  ne  peut  laisser  l'injuste  et  le  puissant 
Au  gré  de  son  caprice  opprimer  l'innocent. 
Plus  l'oppresseur  est  fort  et  faible  la  victime, 
Plus  le  courroux  divin  o-randit  avec  le  crime. 


Quel  que  soit  le  décret  de  ce  Juge  irrité, 
Je  l'accepte  et  bénis  sa  sainte  volonté. 
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NATHAN 

AllViinis  (loue  ton  cœur,  car. déjà  la  tcmpôte 
S'élève  menaçante  et  gronde  sur  ta  tète, 
Elle  approche,  elle  éclate,  et  j'entends  sur  ton  seuil 
Le  bruit  pressé  des  pas  des  messagers  de  deuil. 

DAVID 

.rai  péché  contre  vous,  ù  Majesté  divine  ! 
Devant  le  Roi  des  rois  humblement  je  m'incline. 
{Silence  j^rolorKjé,  Davnl  prie.  Nalhan  le  regarde 
Musique.) 

SCÈNE  YI 

Les  Mêmes,  l'N  OFKIClEil 

l'oitigier 

Seigneur,  un  messager  de  TJilgypte  accouru 

Dit  que  l'Arabe  armé  soudain  a  reparu. 

Du  cùlé  du  désert,  la  frontière  est  en  flammes. 

De  toutes  parts,  on  voit  des  enfants  et  des  femmes 

S'éloigner  en  pleurant  de  leurs  champs  dévastés 

Et  chercher  un  refuge  à  l'ombre  des  cités. 

DAVID,  kirart. 

Dieu  puissant,  devant  vous,  je  me  voile  la  face. 
A  mon  peuple  innocent,  ô  Seigneur,  faites  grâce, 
Et  ne  frappez  que  moi,  seul  auteur  de  leurs  maux  ! 

ilhiuL) 
Où  sont  Joram,  Abner,  mes  braves  généraux  ? 
Oii'à  ])artir  avec  eux  ma  garde  se  prépare, 
Pour  all^-r  châtier  cette  horde  barbare  : 
Je  les  suivrai  de  près. 
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SCÈAE  YII 

Les  Mêmes,  SECOND  MESSAGER 

LE    MESSAGER 


Vos  gtînéraux,  seigneur, 


Semblent  pris  d'un  esprit  de  vertige  et  d'erreur. 
Des  bruits  séditieux  et  de  funeste  augure 
Circulent  dans  Tarmée,  et  le  soldat  murmure. 

DAVID 

Quoi,  tous  mes  généraux,  Joram,  Abner,  Ammon 

0  justice  de  Dieu  !  —  Mais  du  moins  Absalon, 

Mon  Absalon  me  reste,  intrépide  et  fidèle. 

Par  lui  je  réduirai  cette  troupe  rebelle. 

Contre  tous  ces  ingrats  il  sera  mon  appui  : 

II  combattra  pour  moi.  Dieu  combattra  pour  lui. 


Absalon  !  C'est  sur  lui  que  ton  espoir  repose  ! 
O  père  infortuné  ! 

SCÈNE  YIII 

Les   Mêmes,  TROISIÈME  MESSAGER 
LE    MESSAGER 

Sire 

DAVID 

Parle  ! 
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LE    MESSAGER 

Je  n'ose  ! 

DAVID 

Je  te  rordonne. 

LE    MESSAGER 

Eh  bien  !  Absalon,  votre  lils, 
Après  an  attentat  publiquement  commis 
Contre  Dieu,  contre  vous,  son  seigneur  et  son  père, 
Hors  de  Jérusalem  a  fui  votre  colère, 
Et  deux  fois  sacrilège  en  sa  rébellion 
Du  bruit  de  son  audace  épouvante  Sion  ! 

DAVID 

Est-ce  assez  ?  Est-ce  tout  ?  ô  terrible  prophète  ! 
La  justice  divine  est-elle  satisfaite  ? 
Mon  fils,  mon  premier-né  s'élève  contre  moi  ! 
Lequel  est  plus  à  plaindre  ou  du  père  ou  du  roi? 

NATHAN 

Je  plains  le  roi,  je  plains  le  père  davantage  ; 
Car  tu  ne  sais  pas  tout.  Arme-toi  de  courage  ! 
Le  lils  de  Bethsabé,  ton  amour,  ton  orgueil, 
Sous  tes  yeux,  du  berceau  va  passer  au  cercueil. 


DAVID 

Lui,  l'enfant  nouveau-né  !  ma  dernière  espérance 

NATHAN 

Pour  expier  ton  crime,  il  faut  son  innocence  ; 
Il  sera  ta  rançon. 
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DAVID 


Quoi,  cet  enfant  aussi  ! 
O  mon  père,  ô  Natlian,  j'implore  ta  merci  ! 
Si  ce  n'est  pas  pour  moi,  prends  pitié  de  sa  mère  ! 
Dieu  de  son  serviteur  entendra  la  prière  ! 

NATHAN 

L'arrêt  est  sans  appel. 

DAVID 

Sortez  tous  !  Laissez-moi  ! 
Seul,  renvoyé  de  Dieu  doit  voir  pleurer  le  roi  ! 


Non,  demeurez  !  —  Mon  fils,  pourquoi  voiler  tes  larmes? 
Pour  triompher  de  Dieu,  ce  sont  tes  seules  armes. 
Au  lieu  de  les  cacher  au  fond  de  ton  palais. 
En  présence  du  peuple,  o  pécheur,  verse-les  ! 

DAVID 

En  présence  du  peuple? 


Oui,  Dieu  te  le  commande. 
Il  faut  qu'aux  j^eux  de  tous  ta  douleur  se  répande. 
Ce  Dieu  qui  t'a  choisi,  par  qui  tu  fus  vainqueur, 
Qui  t'a  formé  pour  être  un  roi  selon  son  cœur, 
Attend  de  toi,  David,  si  puissant  dans  la  guerre, 
Plus  qu'il  n'exigerait  de  quelque  roi  vulgaire. 
Tu  dois  servir  d'exemple  aux  siècles  à  venir 
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Dans  ta  faute  expiée  (;t  dans  ton  repentir. 

Pour  que  Dieu  te  relève,  ù  roi,  tu  dois  descendre  ! 

Los  habits  déchirés,  le  front  couvert  de  cendre, 

Sur  le  sacré  parvis,  dans  la  poudre  couché, 

11  te  faut  devant  tous  confesser  ton  péclié. 

Il  faut,  les  yeux  en  pleurs,  te  frappant  la  poitrine, 

Publier  hautement  la  justice  divine. 


Eli  bien  !  j'accepte  tout  des  mains  de  rÉternel. 
L'orgueil  du  souverain  et  l'amour  paternel, 
Tout  est  brisé  !  Seigneur,  du  fond  de  cet  abîme 
De  honte  et  de  douleur  où  m'a  plongé  mon  crime, 
Ma  voix  monte  vers  vous.  J'ai  fait  couler  le  sang, 
J'ai  dépouillé  le  pauvre  et  perdu  l'innocent  ; 
Et  maintenant,  courbé  sous  votre  arrêt  auguste, 
Je  confesse.  Seigneur,  que  cet  arrêt  est  juste  ! 
Roi  prévaricateur,  j'ai  péché  contre  vous  ; 
Votre  colère  est  sainte,  et  je  bénis  vos  coups. 


Dieu  t'entendra,  mon  fds  1  Viens  donc,  et  dans  son  temph 
De  tes  larmes  à  tous  offre  le  grand  exemple, 
l^iiis,  retiré  chez  toi,  sous  les  cieux  endormis, 
Seul  avec  le  Très-Haut,  jeûne,  pleure,  gémis  ; 
Eijanche  tu  douleur  en  des  chants  de  tristesse, 
Plus  doux  ('t  plus  divins  que  ceux  de  l'allégresse. 
Jusqu'à  la  fin  des  temps,  Dieu  fera  retentir 
L'écho  de  les  remords  et  de  ton  repentir. 
Li'.H  pécheurs  attendris  rediront  d'âge  en  âge 
(Iqh  hymnes,  de  ta  foi  sublime  témoignage. 
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L'amour  les  chantera  jusqu'au  pied  des  autels, 
Et  tu  seras  plus  grand  par  tes  pleurs  immortels 
(  Uie  par  les  souvenirs  de  puissance  et  de  gloire 
Dont  les  siècles  futurs  orneront  ta  mémoire. 

SCÈNE  IX 

Lks  Mkmes,  CHŒIRS  DISlUÉfJTES,  MLSIQUE 

DAVID,  levant  les  bras  vers  le  ciel. 
Seigneur,  ayez  pitié  !  J'ai  péché  devant  vous, 
Et  mon  crime  est  toujours  présent  à  ma  pensée  ! 

LE    CHŒUR 

Vos  larmes  éteindront  le  céleste  courroux  : 

Le  Seigneur  vous  rendra  votre  grandeur  passée. 

DAVID 

Dieu,  pour  laver  le  sang  dont  mon  cœur  est  souillé, 
Recevez  de  mes  pleurs  la  douloureuse  oiVrande. 

LE    CHŒUR 

Roi,  de  votre  puissance  un  moment  dépouillé, 
Vous  la  verrez  renaître  et  plus  pure  et  plus  grande. 

DAVID 

Accablé  de  remords,  de  larmes  abreuvé 

Devant  le  Tout-Puissant  je  tremble  et  m'humilie. 

LE    CHCEUR 

Bienheureux  qui  s'abaisse  !  il  sera  relevé. 
Dieu  le  couronnera  d'une  gloire  infinie. 


K I N 


POESIES  DIVERSES 


LA  GOUTTE  D'EAU 

Sur  sa  tige  penchée, 

Une  fleur  desséchée 

D'abandon  se  mourait. 

Sa  senteur  était  douce, 

Mais,  sous  son  nid  de  mousse, 

Nul  ne  h\  respirait. 

Survint  une  fauvette. 
Qui,  voyant  la  pauvrette 
Déjà  morte  à  moitié. 
Pour  cette  abandonnée. 
Avant  le  temps  fanée, 
Fut  prise  de  pitié. 


Aimable  messagère. 

Elle  vola  légère 

Vers  le  prochain  ruisseau. 
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Et  de  son  bec  humide 
Dans  le  calice  avide 
Fit  tomber  un  peu  d'eau. 

La  lU'ur  décolorée 
But,  et  désaltérée 
Leva  sa  tête  en  pleurs  ; 
Et  la  pure  rosée 
En  son  sein  déposée 
Lui  rendit  ses  couleurs. 

A  l'àme  solitaire 
Qui  languit  sur  la  terre 
Sans  amis,  sans  espoir, 
Et  jusqu'au  fond  blessée, 
Du  monde  délaissée, 
S'afîaisse  avant  le  soir. 

Pour  fermer  sa  blessure, 
Pour  que  la  nuit  obscure 
Cède  la  place  au  jour, 
()ue  faut-il?  Un  sourire. 
Un  mot  où  Dieu  respire, 
Une  goutte  d'anioni'. 


PAR  U.\E  BELLE  XUIT 


Les  Heurs  dorment  sur  la  prairie  : 
La  nuit  s'éveille;  viens,  ma  sœur. 
Du  soir  et  de  la  rêverie 
Goûtons  ensemble  la  douceur. 

Viens  :  la  lune  mystérieuse 
Monte  dans  Fombre  pour  mieux  voir, 
Et  nous  regarde  curieuse 
Par-dessus  le  grand  sapin  noir. 

Elle  se  glisse  sur  la  mousse, 
Baigne  le  gazon  endormi, 
Et  nous  suit,  caressante  et  douce 
Comme  le  regard  d'un  ami. 

\ Ois  :  rimmensité  se  recueille, 
Nos  pas  n'éveillent  plus  d'échos  ; 
I^e  vent  n'ose  agiter  la  feuille  ; 
\jii  terre  est  ivre  de  repos. 
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Dos  profondeurs  du  ciel  tranquille 
Descend  un  calme  solennel. 
On  dirait  que  l'heure  mobile 
S'arrête  en  son  cours  éternel, 

Et  que  voyant  la  nuit  si  Ijclle, 
Le  temps,  las  de  toujours  voler, 
Replie  un  moment  sa  grande  aile. 
Et  s'oublie  à  la  contempler. 

Et  pourtant,  ô  vieille  nature, 
Tes  tableaux  sont  sans  nouveauté. 
Et  voilà  six  mille  ans  que  dure 
Le  mystère  de  ta  beauté. 

Voilà  six  mille  ans  que  la  lune 
S'épanche  sur  les  prés  dormants. 
Et  répand  sur  la  terre  brune 
Sa  rivirre  de  diamants. 

Chaque  mois,  à  l'heure  attendue, 
Elle  rallume  ses  rayons. 
Et  nos  pères  jadis  l'ont  vue 
Gomme  aujourd'hui  nous  la  voyons. 

L'homme  s'en  va;  les  vents  effacent 
La  faible  empreinte  de  ses  pas. 
Les  spectateurs  changent  et  passent  ; 
Le  s]>ectacle  ne  change  pas. 
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Des  cieux,  6  blanche  souveraine, 
Luis  ])our  nos  fils  comme  pour  nous! 
Illumine  leur  nuit  sereine 
De  tes  feux  consolants  et  doux. 

Regarde-les  dans  ton  silence, 
Du  sein  profond  du  firmament, 
Comme  l'œil  de  la  Providence 
Toujours  ouvert,  toujours  clément. 

Sois  pour  eux  l'image  fidèle 
Du  Dieu  qui  créa  les  humains 
Et  dont  la  bonté  paternelle 
Veille  sur  l'feuvre  de  ses  mains. 

Mais  déjà  la  lueur  amie 
Se  rapproche  de  l'horizon. 
Et  des  sapins  l'ombre  endormie 
S'étend  jusqu'au  bout  du  gazon. 

La  clarté  meurt,  la  nuit  s'avance  : 
C'est  l'heure  noire  du  sommeil  ; 
Viens,  ma  sœur,  et  dans  l'espérance 
Allons  attendre  le  soleil  ! 


SOLEIL  COUCHANT 


Avez-vous  vu  parfois,  au  niidi  de  l'année, 
Au  temps  où  le  soleil,  couvrant  tout  de  ses  feux. 
Sous  son  regard  ardent  tient  la  terre  étonnée 
Et  remplit  à  lui  seul  l'immensité  des  cieux  ; 


Avez-vous  vu,  quand  vient  la  lin  de  la  journée, 
Une  vapeur  monter  de  l'horizon  brumeux. 
Arracher  au  géant  ses  rayons  orgueilleux, 
Et  voiler  à  demi  sa  face  profanée  ? 

Contre  l'ombre  qui  croît  il  lutte  vainement  ; 
Son  éclat  s'obscurcit  de  moment  en  moment. 
Il  va  tomber  sans  gloire  (;n  sa  couche  profonde. 

On  dirait  un  vieux  roi  qui,  vaincu  par  le  sort, 
Rougit  de  sa  défaite  et  descend  dans  la  mort. 
Sombre,  et  d'un  œil  sanglant  bravant  encor  le  monde. 


LA  FIAiNCEE 


Jeune  illle,  ou  plutôt  ange  aux  formes  mortelles 

Qui  descendis  vers  moi  des  voûtes  éternelles, 

Tes  yeux  sont  doux  et  clairs  comme  un  reflet  des  cieux, 

Et  ton  cœur  est  plus  clair  et  plus  doux  que  tes  yeux. 

Ton  sourire  enchanteur  oiï  la  bonté  respire, 

C'est  l'étoile  du  soir  qui  dans  l'onde  se  mire 

Et  rélléchit  l'éclat  tremblant  de  ses  rayons, 

Et  suave  est  ta  voix  comme  la  fraîche  haleine 

t)e  la  brise  d'avril  qui  caresse  la  plaine 

Et  fuit,  sans  la  courber,  sur  l'herbe  des  sillons. 


Gomme  à  travers  l'albâtre  on  voit. luire  une  flamme, 
Ainsi  l'on  voit  briller  la  beauté  de  ton  âme 
Sous  les  contours  légers  de  ton  front  Idanc  et  i)ur, 
Et  dans  la  profondeur  de  ton  regard  d'azur. 
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Ton  aspect  virginal,  ta  cliaste  contenance, 
Ci>mmo  un  parfum  divin  exilaient  Tinnocence. 
Quand  je  suis  près  de  toi,  je  me  trouve  meilleur  ; 
Et  quand,  joignant  tes  mains  et  baissant  ta  paupière, 
Ton  âme  se  recueille  et  se  fond  en  prière, 
l'ne  ineiïable  paix  se  répand  dans  mon  cœur. 


Elle  se  lève  eniin,  cette  belle  journée 
Où  tu  vas  à  mon  sort  unir  ta  destinée. 
Que  ton  sourire  est  doux  !  Quelle  aimable  pudeur 
De  tes  yeux  rayonnants  tempère  la  splendeur  ! 
Je  t'aime,  ne  crains  rien  !  viens,  ô  ma  fiancée. 
Livre-moi  tout  ton  cœur  sans  .arrière-pensée  ; 
Viens  nous  jurer  tous  deux  un  bonlieur  éternel. 
Déjà  ta  bonne  mère  a,  d'une  main  tremblante, 
Posé  le  voile  blanc  sur  ta  tetc  charmante, 
Et  le  prêtre  de  Dieu  nous  attend  à  l'autel. 


Mais  je  vois  dans  tes  yeux  une  larme  qui  brille. 

Tu  pleures,  n'est-ce  pas,  tes  jours  de  jeune  fille, 

Et  ton  pied,  par  l'espoir  à  demi  soutenu, 

Se  pose  avec  effroi  dans  un  monde  inconnu  ? 

Enfant,  rassure-toi,  dissipe  ces  alarmes. 

Sous  mes  chastes  baisers  je  sécherai  tes  larmes, 

Je  serai  ton  ami,  ton  soutien,  ton  secours  ; 

Et  bientôt,  jeune  mère  en  ta  maison  heureuse, 

A  côté  d'un  berceau  tu  veilleras  joyeuse 

Sur  un  ange  endormi,  gardien  de  nos  amours. 
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Puisquiiiid  le  lonips,  qui  change  ou  délruiLt(jutes  choses, 
Sur  ton  front  lumineux  aura  fané  les  roses, 
Quand  tes  cheveux  dorés  seront  devenus  blancs, 
Sous  le  fardeau  des  jours  lorsque  tes  pas  plus  lents 
Fouleront  des  sentiers  qu'ignorait  ta  jeunesse, 
Notre  soirée  encore  aura  son  allégresse  ; 
L'un  sur  l'autre  appuyés  nous  vieillirons  à  deux. 
Et,  dans  notre  déclin  unis  comme  au  jeune  âge, 
Ensemble  nous  irons  jusqu'au  bout  du  voyage 
Qu'on  commence  ici^bas  et  qu'on  achève  aux  cieux  ! 
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LA  JEUNE  FILLE 


Elle  est  belle  et  rieuse  :  elle  n'a  pas  vingt  ans. 
Les  souffles  les  plus  doux  caressent  son  printemps. 
Son  front  ressemble  au  lys  :  sa  bouche  est  une  rose 
Où,  d'un  vol  éthéré,  le  sourire  se  pose. 
Tout  est  charme  autour  d'elle,  et  son  jeune  horizon 
\e  s'étend  point  encor  plus  loin  que  la  maison 
Où,  tranquille  à  l'abri  de  l'aile  maternelle, 
Elle  s'endort,  sachant  qu'on  veille  à  côté  d'elle. 

La  gaîté  qui  sourit  en  son  œil  virginal 

Éclaire  tout.  Pareille  à  l'oiseau  matinal, 

Elle  jette  aux  échos  sa  chansonnette  vive, 

Et  lorsqu'en  un  salon  lumineuse  elle  arrive. 

Son  pas  est  si  léger  et  son  teint  si  vermeil 

Qu'on  croirait  voir  entrer  un  rayon  de  soleil. 

La  jeunesse  en  son  cœur  chante  sa  symphonie. 

Pour  que,  sous  ses  beaux  pieds,  la  route  plus  unie 

S'étende  mollement,  ses  parents  à  genoux 

De  leurs  mains  devant  elle  écartent  les  cailloux. 
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Ils  prennent  mille  soins,  de  crainte  qu'une  ride 
N'eftleure  de  son  front  la  surface  limpide. 
Tout  calice  ici-bas  a  sa  goutte  de  liel  : 
Ils  la  gardent  pour  eux  et  lui  laissent  le  miel  ; 
Et  leur  dévouement,  fds  des  tendresses  divines. 
De  la  fleur  de  sa  vie  arrachant  les  épines, 
Défend  si  bien  au  vent  du  mal  de  l'approcher 
Que  le  vent  du  mal  passe  et  n'ose  la  toucher. 

Enfant,  bois  la  douceur  de  ces  courtes  années 
Que  l'âge  et  les  soucis  n'ont  point  encor  fanées. 
Où,  le  passé  donnant  la  main  à  l'avenir. 
Tu  n'as  pour  espérer  qu'à  te  ressouvenir  ! 
Respire  du  printemps  la  brise  parfumée. 
Livre-toi  tout  entière  au  bonheur  d'être  aimée. 
C'est  le  temps  où  l'amour  est  frère  du  devoir, 
Où  l'on  peut  sans  compter  donner  et  recevoir. 
Jouis  également,  saint  échange  d'aumônes, 
De  ce  que  tu  reçois  et  de  ce  que  tu  donnes. 
Et  savoure  a  loisir  la  longueur  des  baisers 
Par  l'orgueil  maternel  sur  ton  front  déposés. 

Et  vous,  heureux  parents,  épuisez  vos  caresses  ; 
Hâtez-vous  !  l'heure  vient,  terrible  à  vos  tendresses, 
Où  l'enfant  quittera  la  paix  des  premiers  jours 
Pour  une  autre  maison  et  pour  d'autres  amours. 
Ce  jour-là,  de  l'hymen  décevantes  chimères, 
Fatal  aveuglement  des  pères  et  des  mères  ! 
Ce  jour-là,  je  ne  sais  quel  étrange  })oison 
Viendra  subitement  troubler  votre  raison. 
Vos  yeux  si  clairvoyants  et  si  prompts  aux  alarmes, 
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S'obscurciront,  voilés  peut-être  par  des  larmes. 
De  votre  unique  enfant  vous  conduirez  les  pas 
Vers  des  pièges  grossiers  que  vous  ne  verrez  pas. 
Vous  prendrez  par  la  main  cette  fille  adorée, 
Dès  ses  plus  jeunes  ans  par  vos  soins  préparée  ; 
Et  quand,  de  sa  candeur  accroissant  le  trésor. 
Vous  l'aurez  jour  par  jour  faite  plus  belle  encor, 
Quand  ses  vingt  ans  auront  achevé  la  couronne 
Qui  brille  chastement  sur  son  front  de  madone, 
Lorsque  vous  n'aurez  plus,  pour  l'aimer  après  vous. 
Qu'à  la  remettre  aux  mains  fidèles  d'un  époux, 
Un  malotru  doré  sur  toutes  les  coutures. 
Venu  Ton  ne  sait  d'où  par  des  routes  obscures. 
Un  de  ces  gens  gonilés  comme  leurs  sacs  d'écus, 
A  qui  leurs  millions  tiennent  lieu  de  vertus. 
Achètera  son  cœur,  profanera  son  âme, 
Et  croira  l'honoi-er  en  l'appelant  sa  femme  ! 


RACHEL 


Comme  la  mort  travaille  !  et  qu'il  est  grand  le  nombre 
Des  astres  que  j'ai  vus  s'éteindre  pour  jamais  ! 
Sur  quels  fronts  lumineux,  sur  quels  nobles  sommets, 
O  nuit,  j'ai  vu  monter  ton  ombre  ! 

Des  lèvres  de  Berryer  aucun  souftle  ne  sort, 
Les  vers  ont  dévoré  sa  bouche  glorieuse. 
Musset  ne  chante  plus  et  Lamartine  dort 
Dans  sa  mémoire  harmonieuse. 


Rossini  fatigué,  pour  les  t-oncerts  du  ciel 
A  fui  ceux  d'ici-bas,  et,  mûri  pour  l'histoire, 
Le  vieil  Ingre  est  allé  saluer  dans  sa  gloire 
Son  jeune  maître  Raphaël. 

Mais,  parmi  tous  ces  morts,  il  est  une  ligure 
Qui  devant  mes  regards  se  dresse  plus  souvent, 
Et  dont  le  souvenir  en  moi  respire  et  dure 
Toujours  jeune  et  toujours  vivant. 
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Ce  souvfMiir  que  rien  no  détruit  ni  n'altère, 
Qui  brille  en  mon  esprit  d'un  éclat  immortel, 
C'est  le  tien,  lille  étrange  et  pleine  de  mystère, 
O  pauvre  et  snbiime  Racliel  ! 

Voilà  vingt  ans  passés  que  le  redet  de  l'âme 
S'est  éteint  poui"  toujours  dans  ton  regard  profond, 
Et  I(?  doigt  de  la  mort  a  vidé  jusqu'an  fond 
Tes  yeux  d'où  jaillissait  la  llamme. 

\'<jilà  vingt  ans  passés  que,  sans  nom,  sans  couleurs. 
Gît  sous  un  froid  tombeau  ta  poussière  oubliée, 
Et  le  monde,  ô  llachel,  ne  donne  plus  de  pleurs 
A  ta  dépouille  humiliée  ! 

Parmi  ceux  que  la  gloire  attachait  à  tes  pas, 
Et  (pii  couvraient  de  fleurs  ta  tète  couronnée, 
Combien  en  reste-t-il,  ô  grande  abandonnée, 
<  >iii  t.'  nomment,  même  tout  bas? 


Ib';liis  !  un  soir  suffît  à  balayer  la  trace 
Des  jihis  grands  ici-bas  et  des  plus  adulés. 
Le  tenq)s  niiirche,  le  vent  soupire,  et  l'amour  passe 
(domine  un  fleuve  aux  Ilots  écoulés. 

i 

Miiis  j)oiir  moi,  j(!  te  ganh-  un  souvenir  fidèle.  j 

J<;  refais  les  chemins  (juo  je  fis  avec  toi. 
Ton  irn:ig(;  me  suit  et  ton  ombre  immortelle 
l'iirle  encore  et  revit  pour  moi. 
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Tantôt,  tu  m'apparais  sous  les  traits  (rHermionu  : 
[ja  vengeance  et  Tespolr  t'agitent  tour  à  tour, 
Et  je  vois  sur  ton  front  qui  pâlit  ou  rayonne, 
Passer  la  fureur  et  Tamour. 

Tantôt,  sous  le  turban  de  l'ardente  Roxaue, 
Tu  poursuis  Bajazet  de  tes  vœux  emportés, 
Et  je  t'entends  encore,  implacable  sultane, 
Rugir  ton  terrible  :  Sortez  ! 

O  Camille,  Emilie,  indomptables  llomaines, 
Vous  passez,  l'œil  chargé  de  mépris  et  d'éclairs  : 
On  ne  sait,  à  vous  voir,  lesquels  vous  sont  plus  clicrs 
De  vos  amours  ou  de  vos  haines  ! 

Mais  qui  s'avance,  pâle  et  respirant  l'horreur  ? 
C'est  Phèdre,  chérissant  et  maudissant  son  crime, 
Mourante  de  remords,  de  mépris,  de  fureur, 
Moins  orimiiK'lle  que  vi<-time  ! 

Quel  orage,  ô  Rachel,  tu  soufllais  en  mon  cœur. 
Quand,  malgré  tes  efl'orts.  ta  flamme  détestée 
Éclatait,  quand  ta  voix  où  vibrait  la  terreur 
Cliassait  Q^]iione  épouvantée! 

Mais  ([ui  pciiKh'atcs  yeux  où  rayonnait  la  croix. 
Ton  accent  et  ton  froiil  (pic  la  grâce;  inmuiiic. 
Quand  sous  l(;s  cieux  ouverts  la  grande  àntc,  n  Pauline, 
Jetait  cv  cri  divin  :  Je  crois  1 
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Maintcnnnt  tout  S(>  tait,  ces  ombres  immortelles 
Ont  repris  leur  sileuce  et  dorment  ù  nouveau. 
Il  faut  pour  les  porter  des  âmes  dignes  d'elles  : 
Qu'elles  restent  dans  leur  tombeau  ! 

Nous  i)Ouvons  bien  encor  des  profondeurs  d'un  livre 
Exhumer  leurs  accents  et  leurs  traits  adorés  ; 
Mais  Racliel  n'est  plus  là  pour  les  faire  revivre 
Devant  les  peuples  enivrés. 

(icilc  (jui  rthélait  leurs  i^eautés  à  la  terre, 
Kst  entrée  au  lieu  noir  d'où  personne  ne  sort, 
|]t  dans  l'ombre  poursuit  l'entretien  solitaire 
Di-  la  nniissirre  avec  la  mort. 


Mais  son  âme,  ô  mystère  !  à  terrible  problème  ! 
Dieu,  père  du  génie  et  source  de  l'amour, 
Son  destin,  quel  est-il?  Votre  beauté  suprômt; 


Ali  !  je  veux  l'espérer!  .l'ai  foi  dans  la  clémence; 
.l'ai  foi  dans  le  pardon  qui  suit  le  repentir  ! 
Si  les  péfliés  sont  grands,  si  l'abîme  est  immense, 
Un  mot  suffit  pour  en  sortir. 

<)id)lirz,  Dieu  vivant,  Lydie  et  Messaline, 
IMiècln-  et  son  désespoir,  Roxanc;  et  ses  fureurs, 
Les  amoui's  insensés  et  les  folles  ardeurs, 
]-]t  souvenez-vous  de  Pauline  ! 
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On  dit  qu'à  son  couchant,  quand,  proche  de  sa  fin, 
Elle  sentait  couler  les  restes  de  sa  vie, 
Son  cœur  las,  tourmenté  d'une  secrète  envie. 
Se  tourna  vers  Famour  divin. 

On  dit  que,  messager  des  saintes  agonies, 
Un  prêtre  à  son  chevet  quelquefois  vint  s'asseoir, 
Et  que  le  jour  naissant  des  clartés  infinies 
Illumina  son  dernier  soir. 

Qui  sait  ce  que  le  prêtre  alors  dit  à  la  femme, 
Si  le  sang  de  l'Agneau  n'a  point  touché  son  cœur. 
Si  le  dernier  soupir,  où  s'exhala  son  àme, 
N'est  pas  monté  vers  le  Seigneur? 

Un  voile  est  étendu  sur  son  heure  suprême  : 
Ce  voile,  ô  mes  amis,  ne  le  soulevons  pas  ! 
A  Dieu  le  jugement,  la  grâce  ou  l'anathème  ! 
Il  juge  en  haut,  prions  en  Las  ! 

J'espère  en  ses  remords,  j'espère  en  sa  souffrance, 
En  l'amour  de  Celui  dont  le  ciel  est  un  don. 
Notre  Dieu  n'est-il  pas  le  Dieu  de  l'espérance  ? 
N'est-il  pas  le  Dieu  du  pardon  ? 


LOUIS  XVII 


Coucliù  sur  son  grabat,  lo  petit  roi  de  France, 
Comme  un  agneau  dormant  sous  la  garde  des  loups, 
Las  do  pleurer,  a  clos  ses  yeux  tristes  et  doux  : 
Simon  le  cordonnier  le  regarde  en  silence. 

• 

La  \'endée  est  debout,  et  vers  Paris  s'avance  : 
Déjà  plus  d'un  rempart  est  tombé  sous  ses  coups. 
Le  misérable,  auprès  de  l'enfant  sans  défense, 
Tremble,  rt  sa  lâcheté  redouble  son  courroux. 

Il  a  non  le  remords,  mais  la  peur  de  son  crime. 
«  Si  tu  régnais  un  jour,  dit-il  à  sa  victime. 
Pour  te  venger  de  moi,  qu'est-ce  que  tu  ferais  ?  » 

Son  air  et  son  accent  respiraient  la  menace. 
L'enfant,  grave  et  serein  comme  un  roi  qui  fait  grâce, 
Leva  les  yeux  et  dit  :  «  Je  vous  pardonnerais.  » 


LES  DEUX  JARDINS 


Encor  tout  palpitant  du  souffle  créateur, 
Sous  le  ciel  vierge,  Adam  dormait  son  premier  somme. 
Et  le  Seigneur  se  dit  :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
Soit  seul  ;  donnons-lui  donc  une  épouse,  une  sœur.  » 

Sous  le  doigt  du  Très-Haut,  rùtrc  charmant  qu'on  nomme 
Eve,  sortit  du  flanc  du  mystique  dormeur, 
Rayonnante  de  grâce,  aurore  de  bonheur  : 
Eve,  hélas  !  qui  devait  lui  présenter  la  pomme. 


Le  couple  virginal,  dans  son  royal  séjour 
S'avança  radieux,  et,  par  des  chants  d'amour, 
11  prit  possesion  du  jardin  de  délices. 

Mais  quand  Jésus  scella  son  hymen  avec  nous, 
C'est  eu  suant  le  sang,  seul,  livide,  à  genoux. 
Qu'il  prit  possession  du  jardin  de  supplices  ! 


VyiE  MARTYRE 


Agathe  la  chrétienne  est  conduite  au  Prétoire. 
Les  martyres,  ses  sœurs,  invisibles  essaims, 
Par  d  elà  les  tourments  lui  présentent  la  gloire 
Dont  le  Seigneur  revêt  ses  Vierges  et  ses  Saints. 


Repoussant  de  César  la  pitié  dérisoire, 
FAhi  soufTre  et  se  tait,  de  bronze  en  ses  desseins 
Et  l'Empereur,  vamcu  sur  son  trône  d'ivoire, 
Ordonniï  en  fi'émissant  qu'on  lui  coupe  les  seins. 

Ti'assis lance  tressaille  à  cet  ordre  barbare. 
La  nature  s'émeut;  le  bourreau  se  prépare. 
La  Vierge  cependant,  tranquille  et  sans  émoi, 

Au  tyran  qui  ]»Alit  jette  un  regard  sévère, 
Et  lui  dit  :  «  Malheureux  !  Tu  déchires  en  moi 
Ce  que  tu  suças  en  ta  mère  !  )> 


PARTIR 


Partir  !  que  de  pleurs  et  de  crainte 
Renferme  ce  mot  incertain, 
Ce  mot  plus  amer  que  l'absinthe, 
Aussi  voilé  que  le  destin  ! 

Gomment  avec  indifférence 
Laisser,  peut-être  pour  toujours, 
Les  bien-aimés  dont  la  présence 
Eclaire  et  console  nos  jours  ? 

Pour  moi  qui  vais  et  viens  sans  cesse 
Gourant  vers  ceux  que  j'aime  à  voir, 
Et  reprenant  avec  tristesse 
La  route  austère  du  devoir, 

J'y  trouve  une  telle  soullrance 
Qu'à  peine  arrivé  quelque  part, 
Déjà  je  soupire  d'avance 
En  pensant  au  jour  du  départ. 
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Le  temps  en  sa  marche  rapide 
Me  semble  un  voleur  sans  pitié 
(  Hii  pille  en  sa  fureur  avide 
Le  trésor  de  >non  amitié. 


.le  sens  ce  trésor  d'Iieure  en  heure 
Décroître  et  fondre  dans  ma  main, 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  il  y  meure, 
Me  laissant  seul  sur  le  chemin. 

Ah!  Seigneur,  je  le  sais  de  reste, 
Et  ma  tristesse  l'eût  compris, 
(Jluand  même  votre  loi  céleste 
Dès  longtemps  ne  me  l'eût  appris  ; 

L'homme  est  ici-bas  en  voyage. 
Battu  par  l'ouragan  vainqueur, 
Il  va  semant  de  plage  en  plage 
IjC  sang  qui  coule  de  son  cœur. 

Malgré  sa  douloureuse  envie. 
Il  n'y  doit  point  trouver  de  port. 
Partir,  c'est  la  loi  de  la  vie. 
C'est  aussi  la  loi  de  la  mort. 

Voilà,  voilà  ce  qui  console 
De  la  terre  et  de  ses  douleurs, 
Et  du  cruel  vieillard  qui  vole 
Séparant  les  amis  en  pleurs. 
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C'est  que  les  âmes  dispersées 
Par  le  vent  glacé  du  départ, 
De  leur  tristesse  reposées, 
Se  retrouveront  quelque  part. 

C'est  que  la  mort  de  ce  qu'on  aime 
Laisse  à  l'âme  un  divin  espoir  ; 
La  mort  n'est  qu'un  départ  suprême 
Que  suit  un  éternel  revoir. 

Béni  soit  donc  l'adieu  d'une  heure 
Qui  doit  à  jamais  nous  unir  ! 
Pour  naître  au  ciel,  il  faut  qu'on  meure, 
Pour  arriver,  il  faut  partir. 


LE  CIEL  A  VISITE  LA  TERRE 


Le  Ciel  a  visité  la  terre. 
Mon  bien-aimé  repose  en  moi. 
Du  saint  Amour  c'est  le  mystère  ! 
O  mon  âme,  adore  et  tais  toi! 


Amour  que  je  ne  puis  comprendre  ! 
Jésus-Christ  habite  en  mon  cœur. 
Jusques-là  vous  pouvez  descendre, 
Humilité  de  mon  Sauveur. 


Vous  savez  bien  que  je  vous  aime, 
0  vous  qui  m'avez  tant  aimé  ! 
Que  tout  autre  amour  que  vous-même 
Par  votre  feu  soit  consumé. 
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Je  suis  nu,  pauvre  et  misérable. 
Et  je  n'ai  rien  à  vous  offrir  ; 
Mais  je  puis,  ô  Dieu  tout  aimable, 
Vous  rendre  ii-ràce  et  vous  bénir. 


A  votre  chair  mon  âme  unie 
De  vos  élus  ressent  la  paix. 
Divin  Jésus,  sainte  harmonie, 
En  mon  cœur  vivez  à  jamais. 


■Jt 


LE  NOM  DE  MARIE 


Esprits  d'amour  et  d'harmonie, 
Pretez-moi  vos  accents  de  feu, 
Pour  chanter  le  nom  de  Marie, 
Vierge,  Épouse  et  Mère  de  Dieu  ! 


Avant  l'origine  du  monde, 
Dieu  la  conçut  en  son  esprit. 
Type  sacré,  terre  féconde 
Où  devait  germer  Jésus-Christ. 
L'Eternel,' ô  touchant  miracle, 
Voulut  habiter  en  son  cœur  ; 
Ce  fut  le  premier  Tabernacle, 
Où  reposa  le  Dieu  Sauveur  ! 
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Le  monde  languissait  encore 

Dans  hi^nuit  somI)re  et  sans  espoir; 

Elle  fut  la  céleste  aurore 

Du  jour  qui  n'aura  point  de  soir. 

Elle  est  l'étoile  matinale, 

La  porte  du  divin  séjour. 

Elle  est  la  mère  virginale 

De  l'espérance  et  de  l'amour  ! 


Elle  console  ceux  qui  pleurent 
En  leur  montrant  le  Crucifix. 
Elle  sourit  à  ceux  qui  meurent 
Dans  le  saint  baiser  de  son  Fils. 
Jésus  mourant,  sur  le  Calvaire, 
Lui  légua  son  peuple  orphelin. 
Elle  est  l'universelle  Mère, 
Et  l'asile  du  u'enre  humain  ! 
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